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ACTE I 


Premier Tablean. 

AU CAFÉ DE PARIS. 

Le théâtre représente deux étages du Café de Paris; au rez-de-chaussée, un 
salon. — A droite, une porte donnant sur le boulevard; à gauche, une 
porte conduisant aux étages supérieurs. Au fond, deux grandes portes k 
ouvrant sur les salons du café. De chaque côté du théâtre, une table avec 
dés journaux et des petites lampes pour allumer des cigares. Au fond , 
entre les deux portes, une grande table préparée et servie pour un riche 
souper.— Au premier étage, un cabinet particulier à droite, un autre à 
gauche ; entre les deux, un petit vestibule au fond duquel est une porte 
donnant sur l’escalier. Dans chaque cabinet, une table prête pour rece- 
voir les consommateurs. Des lampes éclairent les cabinets et les salons. 


SCENE I. 

OCTAVE, Officiers appartenant à différentes armes de Vannée 
de terre. Octave porte l’uniforme d’officier de marine. Ils sont 
assis à la table de gauche et achèvent un bol de pwneh. 

OCTAVE. 

Oui*, mes amis, c’est décidé, je pars. J'ai sollicité, obtenu du 
ministre de la marine d’être envoyé à la station de la Guade- 
loupe que j’avais quittée il y a un an, et où je vais retourner 
lieutenant de vaisseau. 

PREMIER OFFICIER. 

C’est beau! 

DEUXIÈME OFFIQIER. 

C’est juste! 

• OCTAVE. 

Demain je quitte Paris : dans deux jours je rejoins mon bord ; 
la voile s’enfle, les mâts s’inclinent sous la brise, et dans six 
semaines, s’il plaît h Dieu, je reverrai les Antilles, leur ciel brû- 
lant, leur sol déchiré, tourmenté par le feu éternel qui les dé- 
vore; je gravirai, pendant la nuit, les mornes élevés, pour re- 
trouver dans un air plus vif la vie que le jour embrasé des 
tropiques semble toujours prêt à vous ravir. Au loin, sous mes 
pieds, je verrai l’Océan dérouler ses plaines argentees et calmes 
comme un miroir immense! Plus près de moi, je verrai ma 
belle corvette endormio sur ses ancres; et, plus près encore, 
dans l’ombre d’une paisible vallée, un point blanc, une tourelle 
éclairée par les rayons de la lune et se détachant sur ha masse 
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noire de la forêt, comme se détache sur un ciel d’orage, l’étoile 
chère au marin, le phare céleste qui le guide à l'heure du dan- 
ger, le oousole de ses fatigues et semble lui dire : Courage !... 
je pense à toi! 

PREMIER OFFICIER. 

Et cette tourelle poétique renferme sans doute quelque divi- 
nité mystérieuse, quelque belle et languissante créole. 

OCTAVE. 

Une jeune fille, un ange/... 

PREMIER OFFICIER. 

Ta fiancée sans doute? 

OCTAVE. 

Hélas! non! Sa mère, veuve d’un riche colon, est possédée, 
comme presque toutes les créoles, d’un désir ardent de briller. 
Elle a rêvé pour sa fille une alliance superbe 1 Ce n’est pas la 
fortune qu’elle recherche, mais des titres, des honneurs... L'n 
simple aspirant de marine, sans nom, n’aurait jamais été son 
gendre... mais qu’à son nom s’attache quelque gloire, quelque 
grade éclatant, et peut-être verrais-je se réaliser le bonheur, le 
rêve de ma vie. (Il se lève.) 

PREMIER OFFICIER. 

Allons! l’amour te fera faire des prodiges de valeur... Un der- 
nier verre à tes nouveaux succès. 

OCTAVE. 

Moi, je vide celui-ci au plaisir de nous retrouver tous un jour 
réunis, comme en ce moment, au Café de Paris ; vous, avec l’a- 
l’avancement dû à vos efforts, à vos travaux ; moi... 

PREMIER OFFICIER. 

Toi, amiral, et marié!... 

OCTAVE. 

Dieu le veuille ! (Ils boivent, se lèvent et vont reprendre leurs 
sabres, leurs manteaux.) 

OCTAVE. 

Garçon ? 

CHABRELOCHB. 

Voilà! m’sieu. 

octave, payant. 

Voilà ; le reste est pour vous ! 

CHABRELOCHE. 

Merci, m’sieu. (Regardant.) Le reste? Cinq francs! le reste... 
arrondira le magot de ma future... de ma Denisette chérie! 
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Allons, adieu, mes amis 1 

PREMIER OFFICIER. 

Non, pas adieu !... h demain ! 

OCTAVE. 

Soit ; je serai heureux de vous serrer encore la main avant de 
partir, (Ils se dirigent vers le fond. En ce moment Gaston entre, 
lise rencontre avec Octave.) 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, GASTON. 
gaston, les arrêtant. 

Pardon, messieurs ; mais je ne crois pas me tromper... Oc- 
tave Dufournel ? 

OCTAVE. 

Moins heureux que vous, monsieur, il m’est encore impossible 
de retrouver votre nom. 

GASTON. 

Reportez vos souvenirs à une douzaine d’années... 

OCTAVB. 

Au collège, alors?... 

. GASTON. 

Un de vos camarades de classes... Gaston de Soreuil. 

OCTAVE. 

Ah! pardon! {Ils échangent une poignée demains.) 

PREMIER OFFICIER. 

Allons! à demain, Octave. 

OCTAVE. 

Exeusez-moi, mes amis... à demain! {Les officiers sortent.) 
SCENE III. 

OCTAVE, GASTON. 

* 

Quelle rencontre ! Ce n’est qu’au Café de Paris que ces cho- 
ses-là peuvent arriver ! Ce cher Octave... Il paraît que nous 
avons un peu couru les mers!... comment donc? officier de 
marine!... 

OCTAVE. 

Lieutenant de vaisseau, rien de plus! 

GASTON. 

Mais c’est superbe!... 


•If . 
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OCTAVE. 

Et vous-même?... quelle carrière avez-vous suivie?... qu’êtes- 
vous devenu? 

GASTON. 

Moi!... je suis devenu.. . ce que l’on devient le plus facile- 
ment et le plus vite dans la vie parisienne... Rien!... Position • 
charmante, adorable, lorsqu’on est jeune, riche et paresseux, 
lorsqu’on aime le jeu, les chevaux et les femmes, que l’on se 
plaît à voir passer les choses, les événements, les hommes et soi- 
même, sans regret de le veille et sans souci du lendemain. Jo 
ne suis rien, mon cher, è moins que ce ne soit être quelque 
chose que d’être habitué d’un club, de l'Opéra, du Café de Pa- 
ris et du bois de Boulogne. Je ne suis rien... je ne tiens à rien... 
je ne fais rien... rien que dévorer ma fortune... on assure qu’elle 
me rend la pareille... mais que m’importe pourvu que nous 
linissions ensemble, gaiement et contents l’un de l’autre!... 

Mais, vous, mon cher Octave, tandis que je suivais la routo 
amusante et facile, vous entriez dans la voie beaucoup plus noble 
peut-être du travail et des luttes sérieuses.. 

OCTAVE. 

Mon père, ancien officier de marine, m’avait laissé pour toute 
fortune son épée et sa croix... j’ai pris l’une et j’espère gagner 
l’autre. 

GASTON . 

Vous l’aurez, mon cher, je n’en doute pas un instant; mais, 
quoique vivant tous deux dans un monde si différent, vous le 
voyez, ou se retrouve, et je ne suis pas homme à laisser échap- 
per le plaisir qui s’offre à moi. Nous souperons ensemble. 

OCTAVE. 

Je suis fâché de vous refuser... mais cela m’est impossible ! 

GASTON. 

Ah ! je vous retiens de force I Je me réunis ici presque tous 
les soirs h des amis... qui suivent absolument la même carrière 
que moi... et avec le même succès; nous soupons... nous pas- 
sons la nuit gaiement, souvent comme aujourd’hui avec des per- 
sonnes charmantes, des étoiles de la danse et du chant. Je vous 
présenterai à ces dames... Elles adorent l’uniforme... le vôtre 
surtout; vous verrez... nous rirons beaucoup. 

octave. 

Impossible, vous dis-je! 

godinot, au dehors. 

Vous entendez !.. . Dès que cet homme se présentera, faites-le 
entrer. 

GASTON. 

Et, tenez, voici l’un de nos fidèles ! 
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ACTE I. 

SCENE IV. 

Les Mêmes, GODINOT. 

GODINOT. 

Bonjoir, Gaston ! 

GASTON. 

Mon cier Godinot, venez, que je vous présente à monsieur 
Octave lufournel, lieutenant de vaisseau, et l’un de mes anciens 
amis de Collège. 

GODINOT. 

Monsieur... enchanté de faire votre connaissance... les amis 
de nos apnis sont nos... 

GASTON. 

Je vois donne Godinot pour le plus aimable garçon de la 
terre... connaissant Dieu et le diable! des vieilles dévotes et des 
jeunes actrices, des généraux en retraite, l’élite de la fashion 
parisienne, des auteurs, des acteurs, des directeurs de théâtres, 
toutes le* femmes à la mode... et, chose surprenante, tous leurs 
adorateurs. Dînant avec ceux-ci, soupant avec ceux-là... on se 
le dispute, on se l’arrache... car C’est le convive le plus souple , 
que je connaisse. Êtes-vous triste? il dévore votre repas en 
pleurant! Êtes- vous gai? il ingurgite votre champagne en riant 
et en vous faisant rire l grand viveur! grand mangeur l... grand 
buveur! grand... 

GODINOT. 

Assea!... assez!... de grâce, ménageons la couleur, je suis 
ressemblant comme ça, ne me flattez pas!... Monsieur sera des 
nôtres cette nuit? tant mieux... nous savons de quoi les marins 
à terre sont capables... Plus on est de fous, plus on rit. 

OCTAVE. 

En vérité, messieurs, je regrette de ne pouvoir faire nombre..: 
mais je pars demain pour un long voyage... 

GASTON. 

Raison de plus pour dire à Paris un joyeux adieu... nous vous 
laisserons libre de partir... dès que.. . 

GODINOT. 

Dès que vous vous ennuierez! 

GASTON. 

Quand on est resté quinze ans sans se voir, c’est bien le moins 
que l’on renouvelle connaissance. 

GODINOT. 

A table!... à table... ce véritable autel de l'amitié! 

OCTAVE. 

Mais j’ai ce soir encore quelques ordres à donner chez moi. 
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GASTON. 

Eh bien, allez! mais à minuit, on se met à table; vitre nom 
sera sur votre assiette, et, si vous ne venez pas, nous écrirons 
au-dessous : mauvais ami. 

G0D1N0T. 

Mauvais convive. 

GASTON. 

Mauvais marin ! 

OCTAVE. 

Le moyen de vous refuser? A minuit ! 

TOUS. 

A minuit. ( Octave sort par le fond.) 


SCENE V. 

GASTON, GODINOT, CHABRELOCHE. 

GODINOT. 


CHABRELOCHE. 


Garçon ! 

Voilà, m’sieut 

GODÎNOT. 

Un verre de Madère et des biscuits. 

chabreloche, sortant. 

Biscuits, Madère salon ! 

godinot, se jetant sur le divan. 

Ouf! 

GASTON. 

Eh bien ! quoi de bon?... 

godinot. 

Beaucoup de mal. 

GASTON. 

Comment? 

godinot. 

J’ai vu votre tante... j’ai dîné chez elle! elle se porte beau- 
coup mieux... elle était presque gaie... nous avons presque sou- 
ri!.... son médecin l*a rassurée, c’est une femme capable d’aller 
jusqu’à soixante-dix ans entre la vie et la mort. 

GASTON. 

Tant mieux pour elle. 

GODINOT. 

Sans contredit!... seulement raisonnons. Avez-vous compté 
avec votre fortune ? 

GASTON. 

Je ne compte jamais avec mes amis. D’ailleurs je hais l’arith- 
métique... 
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GODINOT. 

Oh ! l’addition de ce qui vous reste ne serait pas longue; mon 
cher, vous êtes aux trois quarts ruiné! 

* GASTON. 

Bah t 

GODINOT. 

J’ai eu tantôt une longue Conférence avec votre notaire... en 
déjeunant chez lui... le fait est certain ! 

GASTON. 

Tiens... tiens... tiens... Voulez-vous un cigare? 

GODINOT. 

Volontiers... merci. (Il prend, un cigare el le met dans sa poche.) 

GASTON. 

Eh bien ! mais cela n’a rien d'effrayant 1 D'abord vous dites 
aux trois quarts... donc nous avons encore un quart en perspec- 
tive, puis à l’horizon l’héritage de notre tante... Passez-moi donc 
du feu! 

o.HABREiocHE, entrant. 

Madèie demandé. (Il pose le verre el sort.) 

Gaston, allumant son cigare. 

Voyons donc! quand le général est mort il a laissé à sa veuve, 
combien donc déjà? 

godinot, buvant. 

Cent quarante mille francs net, en communauté. 

GASTON. 

Ma tante, à diverses reprises, m’en a avancé... Ah! ma foi, je 
m’y perds. 

GODINOT. 

Plus de moitié ! trois cent quatre-vingt-dix mille. 

GASTON. 

Reste? 

GODINOT. 

Trois cent cinquante mille 1 dont la bonne dame dépense le 
revenu depuis deux ans, en bonnes œuvres, en aumônes; car 
c’est bien la créature la plus charitable, la plus douce... 

GASTON. 

Pauvre tante, elle n’a pas mené une existence heureuse... Le 
général faisait mauvais ménage ! 

GODINOT. 

Ah ! c’était un gaillard ! il menait la vie grand train ; comme 
on riait à ses soupers ! 
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GASTON. 

Vous y étiez, scélérat. 

GODINOT. 

Mais en revanche je dînais avec sa femme, et nous pleurions 
ensemble!... Ses yeux étaient voués aux larmes, surtout depuis 
une certaine affaire... ça remonte loin, un duel de son mari avec 
un jeune médecin. 

GASTON. 

Qu’il perça d’un coup d’épée, n’est-ce pas? 

GODINOT. 

Sur un soupçon, des propos en l’air, comme on dit en riant.... 
do ces riens qui perdent une femme et qui tuent un homme. 

GASTON. 

Nous disons donc que c’est trois cent cinquante mille francs 
qui me reviennent. 

GODINOT. 

Mais que nous ne tiendrons pas encore de longtemps... ou jo 
me trompe fort ! 

. GASTON. 

Dieu me garde de souhaiter un jour, une heurede moins h cette 
bonne tante; mais quoique jeune encore, elle est toujours ma- 
lade... je suis son seul héritier, nous emprunterons! Notre ami 
intime, Coqhéron, est là ; justement, il nous offre à souper cette 
nuit. 

GODINOT. 

Il a déjà de vos lettres de change plein ses poches. 

GASTON. 

Nous augmenterons la liasse. 

GODINOT. 

Déplorable extrémité qui nous conduira avant deux ans à vivre 
comme des gueux ! (.Ve levant avec énergie.) Comte Gaston do So- 
reuil !... il faut ressaisir dès à présent et d’utie façon victorieuse 
la fortune qui nous échappe!... Je dis nous, parce que je m’i- 
dentifie tellement avec mes amis que je regarde leur fortune 
comme la mienne, n’ayant que celle-là. 

GASTON. 

Excellent Godinot ! (Il lui serre la main en souriant.) 

GODINOT. 

Mon bon ! j’ai conçu un plan magnifique! Je rêve pour vous 
une Californie à Paris. 

GASTON. 

Et ce plan doré! voyons? quel est-il? 
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chabreloche , reparaissant. 

M’sieu... il y a là un cocher de remise qui vous demande. 

GODINOT. 

Qu’il entre. [A Gaston.) Mon cher, prenez la Patrie, asseyez- 
vous , et permettez que je dise deux mots à ce brave homme en 
à-parte. 

CHABRELOCHE. 


Cocher demandé ! 


SCENE VI. 


Les Mêmes, MACAROL. 
macarol. 

C’est vous, mon bourgeois, qui m’avez fait dire par votre groom 
de venir vous parler ? 

GODINOT. 

Moi-même. [Le prenant à part, et baissant la voix.) Me re- 
connais-tu? 

macarol. 

Vous, mon bourgeois? 

GODINOT. 

Regarde-moi bien. [Macarol le regarde attentivement, puis il 
fait un mouvement de surprise.) 

macarol. 

Ah! 

GODINOT. 

Chut! moi je t’ai reconnu ce soir à la porte de l’Opéra comme 
tu descendais de ta voiture des personnes... 

MACAROL. 

Des personnes que je dois aller reprendre à la sortie. 

“ GODINOT. 

Précisément ! Es-tu bon cocher ? 

MACAROL. 

Je dame le pion h des Anglais. 

GODINOT. 

Saurais-tu au besoin accrocher une borne > le trottoir , n im- 
porte, et verser... 

macarol, surpris. 

Verser!... 

GODINOT. 

Oui, gentiment... en douceur... sur le bitume... sans blesser 
ton monde ni toi. 

MACAROL. 

Dame... 
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GODINOT. 

11 y a dix louis à gagner. 


Dix louis ! 


MACAROL. 


GOBINOT. 

Viens par ici. (Il pousse la porte de gauche.) Regarde, le bou- 
levart est commode, la place est belle. 

MACAROL. 


Je connais!... 


GODINOT. 

C’est là juste en face de cette porte qu’il s’agirait, au sortir de 
l’Opéra, de venir gentiment... 

MACAROL. 

Déposer ma boîte 1 


Comme tu dis ! 


GODINOT. 


MACAROL. 

Y a-t-il de l’avance? 


Cinq louis. 
Et lé reste ? 


GODINOT. 

MACAROL. 


GODINOT. 

En livrant l’ouvrage. 

MACAROL. 

C'est fait ! 

godinot, lui donnant l'argent. 

Alors, va-t’en, sois exact, et tais-toi ! 

macarol, à part, en regardant Godinot. 

Ah ! par exemple! en v".à une bonne ! (Il sort.) 

Gaston , se levant. 

Ah çà ! quels diables de secrets pouvez-vous avoir avec un 
cocher de remise? Et ce plan... cette Californie... m’expliquerez- 
vous?... 


GODINOT. 

Pouah !... vous empestez le cigare! Montez dans votre Broug- 
ham! courez changer d’babit, parfumez-vous d’eau de Portugal, 
par la même occasion... et revenez ici au galop. 

GASTON. 

Mais cette fortune ? 

GODINOT. 

Je vous la montrerai. 
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GASTON. 

Où donc? 

GODINOT. 

Icil 

GASTON. 

Quand? 

godinot , regardant à sa montre. 

Dans vingt-cinq minutes au plus... 

GASTON. 4 

Une apparition 1 n’est-ce pas comme dans les féeries ? 
godinot, le poussant au fond. 

Peut-être? 

GASTON. 

Un génie étincelant d’or et de pierreries ! ou plutôt un diable 
crochu auquel vous allez vendre mon âme. Ah!... ahî... ah!... 
parbleu, je suis curieux de savoir ce qu’il vous en donnera. 

GODINOT. 

Mais allez doncl vous ferez manquer ma mise en scène ! (Il le 
pousse dehors.) Je vous donne un quart d’heure 1 (A Chabreloche 
qui revient.) Toi, fais enlever ces tables, préparer le souper.... 
frapper le Champagne, et que le chef se distingue ! 

CHABRELOCHE. 

Oui, m’sieu! 

GODINOT. 

Après les affaires, les plaisirs... c’est de droit! Allons surveiller 
mon cocher! (Il sort.) 

soike vu. 

CHABRELOCHE. Plusieurs Garçons, enlevant les tables de 
l’avant-scène, et achevant de préparer la grande table. 

CHABRELOCHE. 

Allons.... allons, la nuit sera bonne et le benef idem 1 O ma 
Denisette... prends patience, chérie 1 ton petit Chabreloche fait 
sa pelotte. 

PREMIER GARÇON. 

Qu’est-ce que c’est donc que cette Denisette dont tu parles 
toujours? 

CHABRELOCHE. 

C’est le lis de la vallée de Meudon, une .blanchisseuse éprise 
de mes charmes dont elle deviendra propriétaire par-devant no- 
taire. . . sitôt que j’aurai amassé de quoi lui fournir un four.. . 
un séchoir et des échalas... Il ne manque plus que les échalas. 
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PREMIER GARÇON. 

T’en as déjà deux à lui offrir. 

CHABRELOCHE. 

Farceur ! 

PREMIER GARÇON. 

Est-elle jolie ta repasseuse ? 

CHABRELOCHE. 

Ah ! cielt si elle l’est!... et sage !... et féroce à l’endroit de 
la gaudriole!... Une fois que j’avais voulu rire un peu trop 
haut... elle m’a flanqué un coup de battoir... j’ai été quinze 
jours au lit. .. et trois mois avec un œil comme une pelle à 
. charbon ! 

PREMIER GARÇON. 

Excusez !... en v’ià une de vertu! 

CHABRELOCHE. 

Elle n’a qu’un défaut... c’est l’ambition. 

PREMIER GARÇON. 

Comment? 

CHABRELOCHE. 

Elle voulait absolument un monsieur pour mari. Alors î’y ai 
fait accroire que j’étais employé au finislère de l’intérieur. Ça l’a 
flattée ; mais si elle savait que je porte la serviette et que l’on 
m’appelle : Garçon !... 

deuxième garçon, accourant. 

Voilà ! 

CHABRELOCHE. 

Imbécile !... qui est-ce qui te parle?... Elle serait capable de 
me lâcher, malgré l’amour que je lui inspire. 

PREMIER GARÇON. 

As-tu fini! 

CHABRELOCHE. 

Oh!... Denisette!... Tiens! à l’heure qu’il est, je la vois 
d’ici à Meudon, dans son petit dodo, rêvant à moi comme ça. 
Ah ! Chabreloche! mon petit Chabrelochel que vous êtes joli!... 
que vous me semblez beau!... et pouf ! ça la fait sauter comme 
une anguille. 

SCENE VIII 

Les Mêmes, UN SPAHIS, puis UNE ,DAME en domino de 
satin noir, puis COQHÉRON. 

u spahis, entrai»!. 

Garçon 1 
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LE SPAHIS. 

Garçon, je voudrais retenir un cabinet. 


CHABRELOCHB. 

Deux couverts, cela va sans dire ; nous en avons déjà beaucoup 
de retenus. Il y a bal à l’Opéra... mais nous avons encore le 7 
et le 9. 


LE SPAHIS. 

Montrez-moi ça bien vite, car on m’attend aux Variétés pour 
la dernière pièce, la pièce d’Arnal, ei je n’ai pas envie de man- 
quer... il me fait tant rire, ce farceur-là ! 

le domino, entrant et d'une petite voix douce. 

Garçon I 

les trois garçons, criant. 

Voilà!... 


LE domino. 

Garçon, je voudrais retenir un cabinet. 

CHABRELOCHB. 

Deux couverts, cela va sans dire. 

le domino. 

Du tout, quatre couverts. 

CHABRELOCHE. 

Ça revient au même. 


Pour quatre dames. 
Quatre dames seules ? 
Seules ! 


LE DOMINO. 
CHABRELOCHE. 
LE DOMINO. 


CHABRELOCHE. 

Si madame veut monter pour choisir. 

LE SPAHIS. 

Allons donc, garçon, allons donc ! 

CHABRELOCHE. 

Voilà, m’sieur ! par ici î {Il montre la porte à gauche. Le spahis 
fait passer la dame la première et sort ensuite. Chabreloche va 
pour la suivre.) 

coqhéron, entrant par le café. 

Garçon ! 

les trois garçons, criant. 

Voilà l 


♦ 


Digitized by Google 



16 PARIS QUI PLEURE ET PARIS QUI RIT. 

COQHÉRON. 

Une glace pistache, un cigare et la Patrie. 

chabreloche, qui s'est arrêté criant au fond. 

Pistache, cigare, Patrie. (Revenant.) Vous êtes en avance, 
monsieur Coqheron. 

coqhéron. 

Comment... comment... personne encore !... 

CHABRELOCHE. 

Personne. . . mais on ne va pas tarder. 
lb spahis et ia dame, dans le vestibule du premier, appelant. 

Garçon!... garçon... 

chabreloche, sortant et criant au dehors. 

Voilà !... voilà!... > oilà ... 

coqhéron, se débarrassant de son paletot et de son cache-nez. 

J’espère que mes convives ne se feront pas attendre! (5e pré- 
lassant sur le divan.) Ah ! que c’est bon d’être riche! D abord, 
il n’y a que les imbéciles qui n’aient pas le sou... l’homme riche 
est toujours spirituel ! La preuve, c’est que moi qui le suis, riche, 
je suis recherché, fêlé, choyé, caressé par tout le monde ! par 
ces aimables lions de Paris qui m’appellent leur ami intime et 
par une foule de femmes adorables qui m’appellent leur lou lou ! 
ah I ah ! ah ! (On sert une glace à Coqhéron. Il se met à la 
manger.) 

ciiabreloche, fl u premier, dans le vestibule. 

Par ici, madame... par là, monsieur. 

le spahis, dans le cabinet de gauche. 

Je vais commander le souper tout de suite pour ne pas at- 
tendre lorsque nous reviendrons. 

chabreloche. 

Voilà la carte. 

* le domino, dans le cabinet de droite. 

Garçon ! 

chabreloche. 

Voilà, madame 1 (Il passe dans le cabinet de droite.) 
le domino, écrivant. 

Vous aurez soin que le souper soit prêt quand nous arrive- 
rons... à minuit... parce que nous allons au bal de l’Opéra, et 
nous ne voulons pas attendre. . . 

chabreloche. 

Ça suffit, madame. 

le domino. 

Ah! garçon l y a-t-il une entrée particulière? 
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CHABRELOCHE. 

Oui, madame, parla rue ; je vas montrer ça à madame. 

LE DOMINO. 

Très-bien. 

le spahis, appelant. 

Garçon 1... 

chabreloche. 

Voilà, m’sieur. (Il repasse à gauche .) 

LE SPAHIS. 

Y a-t-il une entrée particulière ? 

CHABRELOCHE. 

Oui, m’sieur!... par la rue ; je vais conduire m’sieu! 

LE SPAHIS. 

Très-bien ! Tenez, faites soigner ça. (Il donne la carte et sort 
en même temps que le domino. Chabreloche descend avec eux.) 
coqhéron, qui a fini sa glace. 

Dieul que je me suis diverti ce soir au club! J’ai prêté de 
l’argent aux uns, j’ai joué avec les autres... j’ai perdu cent louis 
au baccarat, mais j’ai eu bien de l’agrément. 11 paraît que j’é- 
tais spirituel... je n’ouvrais pas la bouche sans faire éclater de 
rire la galerie, ahl ahl ahl... Et celle nuit, ce souper que je 
paye à une société des plus joyeuses. . . je vole de plaisirs en 
plaisirs... Mais voici mes convives!... 

SCENE IX. 

COQHÉRON, GASTON, GODINOT. 
coqhéron, allant à eux. 

Arrivez donc, messieurs, arrivez donc I 

GASTON. 

Salut à notre gracieux amphitryon. 

GODINOT. 

Au plus spirituel capitaliste de la capitale... 

GASTON. 

Au héros de la fashion parisienne!... 

GODINOT. 

Au favori des femmes ! 

COQHÉRON. 

Messieurs, messieurs, vous me comblez I On m’accable, on 
m’enterre sous les choses les plus flatteuses ! Laissez-moi vivre! 
(Chantant.) Laissez-moi respirer ! ah!... ah!... ahl... 

tous, riant. 

Ahl... ahl... ahl... charmant!... délicieux! 
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COQHÉRON, au public. 

Voilà l je ne puis plus ouvrir la bouche! 

godinot. 

Ah çà, mon cher Coqhéron, l’opéra vient de finir, comment 
n’êtes-vous pas à la porte du théâtre aveç votre coupé pour l’of- 
frir à nos aimables soupeuses? 

COQHBRON. 

C’est vrail un oubli... une absence... Godinot, vous ôtes un 
garçon d’esprit ! On voit bien qu’il a été riche ! 

GODINOT. 

Courez à l’Opéra, et, en vous attendant, Gaston et moi nous 
surveillerons le souper. 

COQHÉRON. 

Je vole et reviens de même ! [Il sort par le fond.) 

SCÈNE X. 

GASTON, GODINOT. 

gaston, à Godinot qui va regarder à la porte du boulevard. 

Eh bien, Godinot, ce lutin, ce diable d’argent que vous m’avez 
annoncé va-t-il enfin m’apparaître ? 

GODINOT. 

Le voilà qui s’avance, regardez par là. 

GASTON. 

Je ne vois pas une âme sur le boulevard, je ne vois qu’une 
voiture qui s’approche du trottoir... Ah ! mon Dieu ! elle pen- 
che!... elle verse!... 

GODINOT. 

Bien travaillé ! 

GASTON. 

Des cris, des voix de femmes !... 

godinot, le poussant. 

Mais volez donc à leur secours. (Gaston s'élance dehors.) Ce 
coquin de cocher est d’une adresse!... ( Regardant .} Bravo! 
Gaston ouvre la portière. On sort. Il prend une des dames par 
la taille. Il la ramène. Ah ! le maladroit ! c’est la mère!... 

SCENE XI. 

Les Mêmes, LUCENAY, puis AMÉLIE, OCTAVE. [Au bruit, 
les garçons paraissent aux portes du fond.) 

Gaston, soutenant madame Lucenay. 

Rassurez-vous, madame, aucun accident n’est à déplorer! 

M m ® LUCENAY. 

Ma fille, monsieur! c’est ma fille! 
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amélie, entrant avec Octave. 

Me voici, ma mère ! 

GASTON. 

Vite des sièges;., de l’eau sucrée... de la fleur d’oranger. 
(On fait asseoir madame Lucenay.) 

AMÉLIE. 

Vous n’êtes pas blessée, n’est-ce pas? 

M“® LUCENAY. 

Non, Dieu merci... mais j’ai eu une frayeur ! Et toi, ma 
pauvre Amélie?... 

AMÉLIE. 

Oh 1 moi 1 j’ai été secourue bien h temps par une personne 
que je ne m’attendais pas à trouver là... et que vous allez être 
bien étonnée de voir... 

M mo LUCENAY. 

Qui donc?... 

octave, saluant. 

Moi, madame I 

m“® lucenay, suprise, mais avec froideur. 

Monsieur Dufournel !... 

GODIN'OT. 

Diable de marin ! quel vent l’a poussé par la ! 

M me lucenay. 

Je vous croyais courant les mers... 

OCTAVE. 

Je pars demain pour la Guadeloupe. 

amklie, vivement. 

Demain I 

M me lucenay. 

Nous, monsieur, nous l’avons quittée il y a six mois. 

OCTAVE. 

Pour toujours ? 

M œe LUCENAY. 

Je le crois. 

godinot, poussant Gaston. 

Mais allez donc... parlez donc!... Vous ne parlez pas ! 

GASTON. 

J’espère, madame, que cet accident vous aura causé plus de 
frayeur que de mal. 

M n,e LUCENAY. 

En vérité, messieurs, je ne saurais trop vous remercier de 
l’empressement que vous avez mis k nous secourir, 

A 
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godinot, à Gaston. 

Mais vous, mon cher, êtes-vous sûr de n’avoir rien do cassé, 
rien de foulé ? 

GASTON. 

Du tout... 

GODINOT. 

C’est qu’il m’a fait une frayeur, madame; ce brave ami s’est 
élancé à la tête des chevaux avec un courage... j’ai cru un ins- 
tant qu’il était lui-même écrasé... foulé aux pieds... c’est un mi- 
racle qu’il ait échappé!... 

Gaston, à part. 

Ou diable a-t-il vu tout ça ? 

M me LÜCENAY. 

Ah ! monsieur, vous exposer à un paieil danger pour des per- 
sonnes que vous ne connaissez pas. 

gaston, embarrassé. 

Madame! 

GODINOT. 

11 va s’en défendre !... mais moi qui l'ai vu !... il vous a litté- 
ralement sauvées, madame, vous et mademoiselle votre fille I [A 
part.) Le marin est coulé ! 

Gaston, au garçon qui apporte de Veau sucrée. 

Offrez à ces dames. 

M me LUCKNAY. 

Merci!... je prierai seulement qu’on fasse avancer une autre 
voiture. 

. godinot, à Gaston. 

Offrez donc la vôtre ! 

GASTON. 

Mon Dieu, madame, je doute que l’on en trouve à pareille 
heure à la sortie du théâtre ; mais la mienne est à vos ordres. 

godinot, criant. 

Faites avancer la voiture de monsieur le comte de Soreuil. 

M me lkcenay, à Godinot. 

Je vous remercie, monsieur; vous m’avez appris le nom de 
notre sauveur. [A Gaston .) Et l’offre est faite avec tant de grâce 
qu’il est impossible de refuser. — Amélie, nous partons. 

amélie, à voix basse. 

Ma mère, vous ne dites rien à monsieur Octave !... 

M me lucenay, un peu contrariée. 

Vous retournez à la Guadeloupe, monsieur? 
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octave, tristement. 

J’en ai reçu l’ordre, madame, je dois obéir! 

M 818 LUCENAY. 

Et vous y retournez officier, je crois? 

OCTAVE. 

Oui, madame, et cette campagne m’offrait l’espoir d’un nou- 
vel avancement, l’occasion de faire un pas décisif dans ma car- 
rière. 

M “ 8 LUCENAY. 

Carrière dangereuse ! pleine d'angoisses et de larmes pour 
ceux qu’un lien du cœur attache au sort du marin ! A votre re- 
tour à Paris, monsieur, je pense que nous nous verrons. 

OCTAVE. 

Madame l... 

m “ 8 lucenay, à Gaston avec grâce. 

Monsieur le comte de Soreuil voudra bien, je l’espère, me 
fournir l’occasion de lui renouveler, chez moi, tous nos remercî- 
ments. 

GASTON. 

Trop heureux vraiment... 

M me LUCENAY. 

Madame Lucenay, rue et hôtel de Castiglione. 

GASTON. 

Madame... 

godinot, bas. 

Offrez donc votre bras. 

GASTON. 

Si vous voulez me permettre, madame, de vous conduire jus- 
. qu’à votre voiture!... 

M me de lucenay, lui prenant le bras. 

Amélie... 

AMÉLIE. 

Me voici, ma mère 1 (Godinot va rouvrir la porte du boulevard 
et se confond en salutations.) 

Amélie, bas à Octave. 

Revenez... monsieur... revenenez bien vite! 

OCTAVE. 

Ah ! si un peu d’espoir !... (Elle lui tend la main, il la saisit.) 
Grand Dieu ! (Amélie s’échappe et rejoint sa mère.) 

godinot, saluant. . *» '* 

Mademoiselle ! (Il reste à la porte et regarde s'éloigner ma- 
dame Lucenay , Amélie et Gaston.) 
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octavs, à part, avec joie et regardant dans sa main. 

Ce n’est point un rêve! cet anneau... Elle m’a laissé cet an- 
neau qu’elle a porté. {Il le porte à ses lèvres avec transport.) 

• godinot, à la porte, à lui-même. 

La connaissance est faite, la mère est fascinée, je me charge 
du reste. (A Gastonuqui revient, à voix basse.jEh bien, que dites- 
vous de cette dame et de sa fille ? 

GASTON. 

Elles sont très-bien 1 

GODINOT. 

Soixante mille livres de rentes en bien-fonds à la Guadeloupe, 
quelle dot ! 

GASTON. 

J’y suis !... ce cocher... cette voiture versée.. . et ce plan ma- 
gnifique... 

godinot, se frappant le front. 

Tout vient de là ! 

GASTON. 

Vous êtes foui... 

godinot. 

Nous verrons ! 

gaston, remontant. 

Mais j’entends ces dames ! (A Godinot.) Pas un mot devant 
Césarine; elle m'arracherait les yeux! 

octave. 

Mon cher monsieur de Soreuil, j’ai tenu ma parole, je suis 
venu; mais de grâce n’insistez pas pour me garder. 

GASTON. 

Comment... 

OCTAVE. 

Une Circonstance toute nouvelle... vous m’obligerez en me dé- 
gageant. 

GASTON. 

S’il est ainsi, soyez libre. Vous partezdémain, mais pour reve- 
nir... donnez-moi votre parole que nous nous reverrons. 

OCTAVE. 

Ah ! de grand coeur. (Il sort par le boulevard, accompagné par 
Gaston, pendant que Godinot est remonte pour recevoir les 
dames.) 

SCENE XII. 

GASTON, GODINOT, COQHKRON, DUROSEL, MAU CLAIR, 
CÉSARINE, JUL1A, DENlSETTEet deux autres dames. 

COQHÉRON. 

Messieurs, je vous amène le printemps et les fleurs. 

* « 

H * 
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GODINOT. 

D’oîi diable venez-vous, lait comme çaî 

coqhéron. 

Parbleu, j’avais mis ces dames dans ma voiture... en bloc... et 
l’étais sur le siège... Ah!... ah !...ah !... 

JOUA. 

Coqhéron, vous êtes adorable. 

CÉSARINE. 

On vous mettra en bocal pour vous conserver ! 

GASTON. 

Ma chère Césarine, je vous attendais avec uno impatience... 
Vous êtes en retard, mesdames. 

CÉSARINE. 

Le temps de changer de costume. 

JOUA. 

Et d’ôter son rouge. 

GODINOT. 

Pour mettre du blanc ! 

DENisBTTE, regardant autour d’elle d’un air étonné. 
DieudeDieul c’est-y beau... c’est-y beau !... (Bas à Césarine.) 
Et je suis t-y contente que vous m’ayez amenée avec vous ! mais 
vot robe m’étrangle les estomacs, j’ pourrai pas manger. (Cé- 
sanne lui fait signe de se taire.) 

coqhéron, lorgnant Denisette. 

Mais qu’apercevois-je?... Quel est ce nouvel astre qui m’appa- 
raît aux lumières et que je n’avais pas distingué dans l’ombre 
et dans le nombre ? 

GASTON. 

En effet c’est la première fois que nous avons l’avantage de voir 
mademoiselle... 

GODINOT. 

Mademoiselle... 

césarine. 

Âminta de la Meudonnière... 

JOUA. 

Une riche héritière, de nos amies. 

césarine. 

Je l’ai prise sous mon aile pour lui faire voir le monde du bel 
esprit, des belles manières... 

JOUA. 

Lui faire ingurgiter un doigt de champ ... 
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CÉSARINK. 

Et danser un peu de sotliscb... 

tous, saluant et se moquant. 

Mademoiselle... 

denisbtte, embarrassée et faisant la révérence à droite et à gauche. 
Messieurs !... 

coqhéron. 

Elle est charmante cette petite... {Haut.) Mademoiselle, je 
vous prie de m’inscrire comme le premier de vos adorateurs... 
de vos admirateurs... et si l’offre d’un cœur plein de candeur... 

CÉSARINB. 

On le refuse... 

COQHÉRON. 

Alors je demanderai... 

CKSARINB. 

Mon cher, je vous préviens que la mendicité est défendue 
dans cette localité. 

JULIA. 

D’ailleurs nous avons nos pauvres. 

godinot, lui baisant la main. 

La charité, s’il vous plaît ? 

COQHÉRON. 

Permettez-moi du moins d’offrir à mademoiselle... 

CÉSARINE. 

Rien du tout... [A Denisetle.) Et vous, ma petite, règle géné- 
rale, n’acceptez jamais de la maiu de ces messieurs... que leur 
main. 

dbnisette, criant. 

Ça y est ! 

GODINOT. 

Messieurs, parlons sérieusement, le souper est servi. 

TOUS. 

A table ! à table!... ( Pendant qu’on se place, on voit entrer au 
premier, à gauche , le spahis avec une femme; à droite, quatre 
dames en dominos. Elles ôtenlleurs masques et se mettent à table. 
Des garçons servent dans les deux cabinets.) 

SCENE XIII. 

Les Mêmes, LE SPAHIS, et une dame voilée, le premier 
domino et trois autres dames, puis CHABRELOCHE. 

* GASTON. 

Ahçà, mon cher Durosel, vousavezdonc pu vous rendre libre? 
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DUROSEL. 

Oui, j'ai dit à ma femme que j'étais appelé à Rouen pour un 
achat de colons. 

GASTON. 

Et vous, Mauclair ? 

MAOCLAIR. 

La mienne me croit à la chasse avec un oncle à héritage î 

COQ HÉRON. 

Moi, messieurs, j’ai failli être entraîné aux Variétés par mon 
épouse et par un cousin débarqué d’Afrique ces jours-ci... mais 
j’ai persuadé à (llorinde qu’elle avait la migraine et qu’elle ferait 
mieux de se mettre au lit .. j’ai envoyé ma femme coucher !... 
(On rit.) Je ne parlerai plus, c’est fini ! 

le spahis, à gauche. 

Cousine, soyez sans crainte :Coqhéron ne saura rien ni des 
Variétés, ni de notre petit souper. Et d’ailleurs, vous connaissez 
ma délicatesse ; le souper fini, je vous quitte I 

premier domino, à droite. 

Ma foi, mesdames, pendant que nos maris se disent en voyage 
ou à la chasse, soupons gaiement, et puis... à l'Opéra ! 

toutes. 

Du champagne ! 

DENISETTE. 

Ah ! qué beau linge !.. et comme c’est blanchi !... 

G0DIN0T. 

Heinl... mademoiselle s’y connaît... 

DENISETTB. 

Ah! vouil... que je m’y connaissons!.., 

TOÜ8. 

Sons... sons!... 

CÉSARINE. 

Mademoiselle est étrangère et ne possède pas encore très-bien 
notre langue. 

JULIA . 

Mais nous l’éducationnerons. 

TOUS. 

Rons... rons!... 

godinot, à part. 

Mademoiselle de la Meudonnière 1 c’est drôle, comme ça sent 
l’eau de Javelle 1 (Pendant ce qui précède , les garçons servent, 
Chabreloche s’approche, et à la vue de Deniselte, il laisse tomber 
l’ assiette qu’il tient à la main . ) 

2 
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Ah! ciel!... 
Chabreloche ! 


CHABRELOCHE. 

DEN1SETTE. 

GODINOT. 


Tu connais mademoiselle ? 


CHABRELOCHE, fuHeUX. 

Si je la connais!... ma fiancée, blanchisseuse à Meudon. (On 
rit.) 

DENISETTE. 

Un garçon de café!... quelle horreur! 

chabreloche, la menaçant. 

Perfide !... infidèle ! infâme ! 

tous, se levant. 

A la porte le jaloux ! à la porte ! (On le bouscule et on le met 
dehors. ) 


DENISETTE. 

C’est un bêta... Toilà ! 


TOCS. 

Du champagne !... 

coqhéron. ' * 

Ah ! ma foi, vire la vie parisienne! vive Paris !... 

GODINOT. 

Ce n’est que là qu’on peut vivre ! 

GASTON. 

Au centre des plaisirs... 

, COQHÉRON. 

Et des jolies femmes, messieurs. Un toast original ; à la santé 
de Paris l ah !... afil... ahl... 

tocs, - 

A Paris I 

CÉSARINB. 

Paris, ville curieuse... ville amusante ! triste, gaie tout à la 
fois, colosse à double face qui pleure d’un côté et qui rit de 
l’autre... 


PREMIER COUPLET. 

Le boursier qu’un riche gain leurre 
Et qui souvent eu moine d’une heure 
Perd et son or et son crédit... 

Voilà, voilà Paris qui pleure ! 

Mais son rival qui s’arrondit 


Digitized by Google 



ACTE L 


27 


Et que l'on voit au pas de course 
Gagner des millions à la Bourse!... 
t Voilà, voilà Paris qui rit !.,, 

DEUXIÈME COUPLET. 

• ta beauté qu’uue ride effleure 
Et qui depuis vingt ans majeure. 

Voit son tendre époux qui blanchit, 
Voilà, voilà Paris qui pleure I 
Et ce mâme époux qui Se dit: 

Ma femme dort calme et fidèle, 
Soupons, amusons-nous loin d’elle... 
Voilà, voilà Paris qui ritl... 


DENISETTE. 

Ma robe va craquer, c’est sûr ! 

COQHÊRON. 

Garçon, du champagne 1 des flots de champagne pour arroser 
le troisième couplet 1 

ün garçon, à Gustave. 

Une lettre pour monsieur. 

GASTON. 

Chantez, chantez, j’écoute en lisant. 

CÉSÀR1NE. 


TROISIÈME COUPLET . 

P'un pauvre, hélas! a sonné l’heure, 

Et vers sa dernière demeure 
Un ami, le seul, le conduit 1 
Voilà, voilà Paris qui pleure!... 

Mais à prendre un air tout contrit, 

Voyez l'héritier qui s’applique, 

En suivant un char magnifique. 

Voilà, voilà Paris qui ritl... 

(Pendant le couplet, Gaston a lu la lettre. Pendant le refrain, il a pris 
Godinot d part pour la lui montrer.) 

gaston, bas à Godinot, pendant qu’il lit. 

On me demande auprès de ma tante!... une crise subite ! elle 
est au plus mal ! 


TOUS. 

Voilà, voilà Paris qui rit !... 

(le rideau baisse.) 
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Deuxième Tableau. 

Un carrefour dans le cimetière du Père-Lachaise. Coucher du soleil ; effet 
d'orage. Dans le fond, et entre les arbres, on aperçoit les mouuments 
élevés de Paris. A droite, au second plan, un magnifique tombeau de fa- 
mille. 


SCENE I. 

GASTON, GODINOT, Amis et Invités, tous en grand deuil. 
godinot, prenant la main de Gaston et d’un air de circonstance. 

Mon ami, je comprends les émotions de tous genres qui doi- 
vent vous agiter. Permettez -moi de ne pas vous quitter dans un 
pareil moment. 

GASTON. 

J’ai besoin en effet de ne pas paraître livré entièrement à moi- 
même ; mais pardon, j’ai quelques ordres encore à donner. 

GODINOT. 

Très-bien ; moi je vais faire avancer une voiture. ( Gaston 
approche du gardien et lui parle à voix basse. Pendant ce temps 
Marie entre par une des allées du fond. Sa mise est des plus 
simples et composée de vêlements sombres .) 

SCÈNE II. 

MARIE, GODINOT, GASTON, LE GARDIEN. 

MARIE , s'approchant timidement. Elle tient un mouchoir à la 
main; elle est pâle, on voit qu’elle cherche à retenir ses larmes. 

Encore du monde ! ô mon Dieu ne pourrai-je être seule un 
moment 1 Là, sous ces arbres, dans ces sombres allées, partout 
des oisifs, des curieux qui vous poursuivent de leurs regards, 
comme s’ils prenaient plaisir à interroger votre douleur, à comp- 
ter vos larmes. Oh ! l’indifférence ne devrait jamais pénétrer 
ici! Elle insulte à l’âme brisée, au cœur que les sanglots étouf- 
fent. (Elle s'assied en pleurant sur une pierre auprès d’une tombe 
en face du caveau.) 

Gaston, à Godinot. 

Mes derniers ordres sont donnés ; maintenant, mon ami, nul 
devoir ne réclame ma présence. Je puis quitter ce triste séjour ! 

GODINOT. 

Il est temps de vous arracher à ces détails émouvants; vous 
en avez tant d’autres encore à subir I Demain la visite au notaire, 
l’ouverture du testament... un magnifique héritage à recevoir... 
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caston, pensif. 

Quatre cent mille francs... 

GODINOT. 

Allons donc, mon ami. 

GASTON . 

Oui, partons ! (Il se dirige lentement vers la sortie, Godinot 
le suit, mais il s'arrête à la vue de Marie, qui est assise dans 
l'altitude de la plus profonde douleur et qui cache sa figure avec 
un mouchoir.) 

godinot, à part. 

Une jeune femme qui pleure... une mise bien modeste... une 
douleur bien vraie... Elle n’hérite pas de quatre cent mille 
francs celle-là . (Il va prendra le bras de Gaston et sort avec lui.) 

SCENE III. 

MARIE, LE GARDIEN. 
harie, se levant et se voyant seule. 

Enfin I (Elle s'approche du gardien qui sort du caveau.) Mon- 
sieur... pardon... je voudrais... 

LE GARDIEN. 

Quoi î qu’est-ce que vous demandez, ma petite demoiselle? 
marie, indiquant le caveau. 

La permission d’entrer là un moment... 

LE GARDIEN. 

Etes-vous de la famille ? 

marie, troublée. 

Moi?... (Elle se tait et baisse la iéle.) 

le gardien, regardant sa mise. 

A vrai dire, je ne le pense pas. 

marie. 

Monsieur, accordez-moi cette faveur et je vous serai très-re- 
connaissante I 

LE GARDIEN. 

C’est impossible ! il n’y a que les parents qui aient le droit 
d’entrer dans ce caveau. (Il ferme la grille .) 

marie, s'approchant. 

Oh I monsieur!., je vous en prie... 

le gardien, retirant la clef. 

Non... non... ‘c’est défendu ! je suis fâché de vous refuspr, 
mais c’est mon devoir, (/i reniasse les torches, les cierges qu’il a 
éteints et se dirige vers la gauche ; au moment de sortir , il jette 
un dernier regard sur Marie.) Pauvre petite ! 

2 . 
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SCENE IV. 

MARIE, seule. Elle regarde le tombeau, s'élance vers la grille et 
s'appuie défaillante contre les barreaux. 

O ma mère !... môme après la mort, il y a donc une barrière 
entre nous! On me défend de pleurer sur ta tombe, comme on 
m’a défendu, pendant huit jours et huit nuits, de m’approcher de 
tonlitde douleur t... O ma mère ! pendant tes longues heures de 
souffrance, j’étais sous tes fenêtres, dans la rue; assise bien sou- 
vent sur cette froide paille dont le pavé était couvert et qui de- 
vait étouffer jusqu’au bruit de mes pas ! Ma mère se meurt là 
haut, me disais-je, et c’est une main étrangère, indifférente, qui 
lui fermera les yeux. Et quand la pensée de ne pas être benie 
par toi me semblait trop pénible, et qu’entraînée par mon cœur, 
je demandais en tremblant à voir madame la comtesse, « Qui 
êtes-vous?» me disait-on, comme tout à l’heure m’a dit cet 
homme, « Etes-vous de la famille ? » Pour toi, ma mère, à qui 
j’avais coûté tant de larmes, je baissais la tête en gardant mon 
secret, et la porte de ton hôtel se refermait sur ta pauvre fille en 
larmes, comme cette froide grille vient de se reformer encore 
entre elle et toi. Ma mère ! ina mère ! tu m’entends, n’est-ce pas? 
tu sais que je suis là... que j’ai prié pour toi sous les voûtes du 
temple... que je t’ai suivie, cachée dans la foule, jusqu’à ta der- 
nière demeure... et que maintenant je suis seule! toute seule à 
prier sur ta tombe ! (Elle s'agenouille devant la grille du caveau, 
elle semble absorbée dans la prière. En ce moment, Etienne en- 
tre par une des allées latérales et en cherchant à se reconnaître. Il 
porte le costume de la marine de l'Etat. Il tient à la main une 
couronne recouverte d’un crêpe. La nuit commence à venir.) 

SCENE V. 

MARIE, ÉTIENNE. 

Étienne, s’arrêtant. 

C’est bien ici l’endroit que le gardien m’a indiqué... Sépulture 
de la famille de Soreuill c’est là! Pauvre dame! si bonne, si 
charitable, et mourir si jeune encore!... Dieu fait bien ce qu’il 
fait, oui sans doute, mais c’est égal... les braves gens ne de- 
vraient pas passer si vite! (Il se découvre et s'approche de la 
tombe; il aperçoit Marie, s’arrête et la montrant qui pleure:) 
"Voilà le plus bel éloge de celui qui n’est plus! ( Il va suspendre 
sa couronne à l’un des barreaux de la grille, Marie fait un mou- 
vement et va pour s’écarter.) Ne vous dérangez pas, mademoi- 
selle; il y a place pour deux {Il incline la tête et reste un mo- 
ment silencieux, puis il va pour se retirer.) 

karie, l'arrêtant. 

Monsieur-, vous venez d’apporter sur cette tombe une fleur et 


ACTE L ai 

un regret ; vous connaissez donc celle qui y repose maintenant 
pour toujours? 

ÊTIBNNB. 

Oui, mademoiselle ; et comme vous, sans doute, qui la pleurez, 
je la connais par sa bonté, par ses bienfaits. 

MARIE. 

Qu’a-t-elle donc fait pour vous? 

ÉTIENNE. 

Pour moi ? 

MARIE. 

Oh ! pardon. Vous me trouvez bien indiscrète, n’est-ce pas? 
mais il est si doux d’entendre parler comme vous le faites do 
ceux que l’on aimait et que l’on pleure. 

ÉTIENNE. 

Vous me demandez ce que cette chère dame avait fait pour 
moi? Le voilà. Il y a quinze ans, mon père, qui était pêcheur 
sur les côtes de Bretagne, vint à mourir subitement ; il me lais- 
sait orphelin et trop jeune pour gagner ma vie. Notre village 
était bien pauvre, l’hiver était rude. Je trouvais bien de temps à 
autre un peu de soupe dans une chaumière, et la nuit un peu de 
paille dans une étable; mais les braves gens qui avaient pitié de 
moi étaient eux-mêmes trop misérables pour m’être longiemps 
d’un grand secours. Je me souvins alors d’avoir vu le dimanche 
à l’église une jeune dame qui ne sortait jamais de la messe sans 
être entourée d’une foule de pauvres qui la couvraient de béné- 
dictions. Son château était à plus d’une lieue sur le bord de la 
mer; j’allai, mourant de froid et de faim, frapper à sa porte. 
Ah! c’est mon bon ange qui m’avait inspiré! La bonne dame me 
fit entrer près d’un grand feu; ce fut elle-même qui prit soin de 
me réchauffer, de me servir à manger... Puis elle s’informa de 
ma position, de mes parents; et quand elle apprit que, si jeune 
encore, j’étais seul au monde, je vis ses yeux se remplir de lar- 
mes, et en me parlant elle était si émue que, malgré moi, comme 
elle, je me mis à pleurer! ( Après un temps.) Je restai six mois 
dans le château; mais connue j’avais bon courage pour travail- 
ler et que j’aimàis la mer, ma bienfaitrice me conduisit un jour 
à Brest, sur un beau navire. Là, elle me recommanda au capi- 
taine, me donna une petite bourse et me dit en m’embrassant : 
« Adieu, Etienne; sois honnête homme, aime Dieu et pense à 
moi! » Depuis, je ne l’avais pas revue; mais j’avais bien pensé à 
elle, je vous le jure ! Il y a une heure, j’arrive à Paris avec mon 
congé, je m’informe, je cours... et c’est là que je la retrouve! 
(Il finit celte phrase suffoqué par les larmes.) 

marie, se détournant. 

O ma bonne, ma tendre mère I (La nuit est presque venue. On 
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voit quelques éclairs, et le roulement lointain du tonnerre se fait 
entendre.) 

ÉTIENNE. ' 

Mais il se fait tard, mademoiselle; voyez, il est presque nuit et 
l’orage menace. Est-ce que vous êtes seule ici? 

MARIE. 

Oui, monsieur, toute seule. 

ÉTIENNE. 

Et peut-être bien loin de votre demeure? 

MARIE. 

Oh! n’importe. 

ÉTIENNE. 

Mon Dieu ! mademoiselle, je n’ose pas vous offrir mon bras... 
vous ne me connaissez pas. Cependant, ça me coûteraii de lais- 
ser une jeune fille comme vous toute seule. Je suis un brave 
garçon, allez!... et si vous vouliez me le permettre, je vous ac- 
compagnerais jusque chez vos parents; car vous êies plus heu- 
reuse que moi, je pense, vous avez des parems ? 

MARIE. 

Mon grand-père et une vieille tante infirme, voilà toute ma 
famille. 

ÉTIENNE. 

Eh bien I laissez-moi vous ramener à eux. En chemin, nous 
parlerons de... de celle que nous regrettons tous deux. Je vous 
ai dit quels bienfaits j’avais reçus d’elle; à votre tour, vous me 
direz ceux qu'elle a sans doute répandus sur vous ; cela nous 
conduira jusqu’à votre porte. Là, je vous quitterai, mademoi- 
selle; et si nous devons nous revoir ce sera dans un an à pareil 
jour et à pareille heure 1... Craignez-vous encore de prendre mon 
bras? 

marie, hésitant. 

Mais, monsieur, je ne sais si je dois... (Un violent coup de 
tonnerre se fait , entendre, Marie, effrayée, saisit involontaire- 
ment le bras d’Etienne, le bruit s’éloigne. Tous deux s’approchent 
silencieusement de la tombe, et Marie se précipite à genoux devant 
la grille.) 

étienne, à part en la regardant. 

Pauvre jeune personne ! quelle douleur!... (Après un temps.) 
Venez, mademoiselle, venez. [Elle se relève, prend le bras 
d'Etienne et se dirige avec lui vers la sortie. L'orage redouble et 
se rapproche.) 

marie, se retournant encore. 

Adieu 1 adieu!... (Le rideau baisse .) 
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La salle d’attente d’une mairie. Entrée principale au fond. Portes latérales. 
— A gauche et à droite, premier plan, bureaux entourés de balustrades. 
Auprès des banquettes, çà et là des affiches et des tableaux des publica- 
tions. 


SCENE I. 

UN EMPLOYÉ, Différents Groufes, puis GODINOT. f Au le- 
ver du rideau, on voit assis sur la banquette de gauche UN 
MONSIEUR avec ses témoins. Sur la banquette de droite, UNE 
NOURRICE avec un enfant, et auprès (Telle UN AUVERGN AT 
avec deux de ses compatriotes. Au fond, à gauche, UNE 
FEMME en deuil avec un enfant. L'Employé est tranquillement 
assis au petit bureau de gauche et lit un journal. ) 

l’ employé. 

Les dernières correspondances arrivées de la Chine nous ap- 
prennent que le jeune héritier du Céleste Empire... 

le monsieur, se levant. 

Mais, monsieur, voilà une demi-heure que nous attendons... 
l’employé des naissances devrait être arrivé. 

l’employé, le regardant, puis continuant de lire. 

« Du Céleste Empire... est atteint d’une coqueluche qui in- 
» spire les plus vives inquiétudes... » 

l’auversnat, s'approchant. 

Mon brave, est-che qu’il y en a encore pour longtemps comme 
cha? 

l’employé, lisant. 

« Les charençons ont complètement manqué cette année; le 
» gouvernement a ordonné une enquête... » 

LE MONSIEUR. 

Monsieur!... 

l’auvergnat. 

Garchon !... 

l’bmployé. 

Qu’on dise encore que les journaux ne sont pas intéressants! 
le monsieur, impatienté. 

Ah çà I voulez-vous me faire l’amitié de me répondre? 
l’auvergnat, de même. 

Je vous a demanda si cha serait long ? •*« , 
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• godinot, entrant. 

Le secrétaire de la mairie, s’il vous plaît ? 

l’employé, jetant son journal. 

C’est insupportable!... il n’y a pas moyen de lire son journal 
tranquillement! (Bruit de snnnetteau dehors.) Tenez !... voilà les 
employés qui arrivent. ( Tout le monde se lève ) Le bureau des 
décès... à droite... le bureau des naissances, à gauche! (Le mon- 
sieur sort par la gauche avec ses témoins, l’Auvergnat va pour le 
suivre: l'Employé le relient.) Un moment... chacun son tour... 
ils sont déjà un tas là dedans, (A Godinot.) Çt vous... mon- 
sieur, qu’est-ce que vous demandez? 

GODINOT. 

Je viens pour... 

l’employé. 

Pour un mariage peut-être... ah ! bien il n’en manquera pas... 
Le maire d’un côté, l’adjoint de l’autre... quelle fournée!... 

godinot, impatienté. 

Monsieur, je désire parler au secrétaire de la mairie pour une 
affaire qui ne souffre aucun retard. 

l’employé. 

Je vais voir s’il est visible. V 

godinot, écrivant. 

Veuillez lui remettre mon nom... avec ce mot qui lui expli- 
quera le but de ma visite. 

l’employé, à part. 

Je ne finirai pas mon journal aujourd’hui ! (Il va le repren- 
dre.) 

GODINOT. 

Mais hâtez-vous, je ne vous en prie, je suis très-pressé. 
l’employé, entre ses dents. 

Pressé !... pressé... ils sont tous pressés. 

GODINOT. 

Oui, monsieur, excessivement pressé !... 

l’employé, marchant et lisant. 

L’empereur de la Chine... 

GODINOT. 

Mais allez donc... monsieur... allez donc!... (. L’Employé sort 
par la droite en continuant sa lecture.) 
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SC SMS XX. 


GODINOT, COQHÉRON, LA NOURRICE et son NOURRISSON. 
ALEXANDRE, UN INVALIDE. 
coqhéron, au fond et d la J\ourrice qui le précède. 

Doucement... nourrice... doucement donc, ne tous pressez 
pas,n’allez pas faire de malheur 1 (La nourrice va s'asseoir ainsi 
que l'Invalide sur la banquette de droite.) 

GODINOT, se retournant. 

Cette voix... 


coqhéron, entrant. 

Le bureau des Naissances, s’il vous plaît î 

GODINOT. 

Coqhéron !... 

COQHÉRON. 

Godinot !... ah ! quelle rencontre! Un moment plutôt... je 
vous prenais comme second témoin... et je n’aurais pas dérangé 
ce brave invalide. 

GODINOT. 

Comment ? 


GOQHÊRON. 

Comment! comment? vous ne voyez rien de nouveau... d'ex- 
traordip&ire en moi?... 

GODINOT. 

D’extraordinaire ?... 

COQHÉRON. 

Au dessus de la tète!... des rayons... une sorte d'auréole?... 


GODINOT. 

Quelle auréole?... 

COQHÉRON. 

Celle de la paternité !... 

GODINOT 

Vraiment?... Ce serait pour vous?... 

COQHÉRON. 

C’est fini, mon cher, fini de ce matin ! j’ai un nouveau né! 
godinot, le regardant en riant. 

Bah... un nouveau ! je vous en félicite ! 

coqhéron, montrant l'enfant. 

Mon premier, .cher ami ! mon premier après dix-sept ans de 
mariage! (Riant.) Ah!... ah!... ah!... voilà qui est drôle!... 
Dix-sept années! pendant lesquelles je me disais toujours : se- 
rai-je père ou non?... (Riant.) Ah!... ah!... ah!... la joie me 
fait faire des mots cocasses i que voulez-vous? je n’y croyais 
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plus!... parole d’honneur!... Je disais bien à ma femme que j’y 
croyais, parce que celle chère Loulou tte en séchait d'envie... 
mais ou fond, j’en avais fait mon deuil. . quand un beau malin 
voila mon épouse qui devient insupportable... qui a des capr, ces 
des envies baroques.. . des envies de homards et de liqueur des 
braves... c’était mon fils !... c’était monsieur mon fils qui fai- 
sait déjà ses farces... ahl... ah !... ah !... 

GODINOT. 

Ah !... il paràît que c’est un garçon? 

COQHERON. 

Ah !... oui !... ah!... oui !... saperlolte, quel gaillard!... un 
Apollon du Belvéder !... et ce front .. ce sourire!... 

LA NOURRICE. 

C’est tout le portrait à monsieur... 

GODINOT. 

Frappant!.., frappant!... 

COQHÉRON. 

Et madame Coqhéron qui me disait en pleurant : Ça sera une 
fille; vous verrez, imbécile que vous êtes, que ça sera une 
fille!... ah ben, oui!... aussi fallait voir sa ^surprise... ses 
transports ., quand je lui ai dit... regarde ! ( Alexandre entre et 
vient parler à l' Invalide. } 

GODINOT. 

Allons... recevez mon compliment !... vous êtes un heureux 
père !... 

COQHÉRON. 

Oui, je ne dissimule pas l’orgueil que cela m’inspire!.., je 
suis fier de doter la France d’un citoyen si bien établi !... 

ALEXANDRE. 

Coqhéron, dites donc, en attendant la cérémonie si nous allions 
fumer un cigare... - 

COQHÉRON. 

Ne nous éloignons pas, mon cher, je vous en conjure... 

GODINOT. 

Monsieur. est de vos amis? 

COQHÉRON. « 

Mon cousin germain, elle parrain de mon fils... ( Chantant. ) 
Il a promis.., d’en être le parrain. ( ils rient. ) Ce cher 
Alexandre !... quand je désespérais de me voir revivre dans un 
héritier... il n’y a que lui qui m'ait dit : Patience, patience I... 
ça vous viendra I... 

GODINOT. 

Et ça vous est venu?... 
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COQHÉRON , gaiement . 

Et ça m’est venu !... ah !... ah !... 

• SCENE III. 

Les Mêmes, L’EMPLOYÉ. 

4 l’employé , à Godinot. 

Monsieur le secrétaire a dit que c’était bien et qu’il tous 
recevrait dans un instant. 

GODINOT. 

A merveille!... ( Coup de sonnette à gauche .) 

l’employé, à l'Auvergnat. 

Entrez maintenant et prenez votre tour. ( A Coqhéron .) 
Vous , messieurs , si vous voulez venir donner vos noms , 
prénoms , âges et domiciles , vous serez plus vite expédiés. 

COQHÉRON. 

Avec plaisir ! ( Tirant un papier de sa poche. ) J’ai tout 
préparé là d’avance. 

l’employé , le regardant. 

Est-ce que c'est vous le père? 

,£OQ HÉRON. 

Je m’en flatte... que c’est moi ! 

l’employé. 

Enfin !... C’est possible... • 

COQHÉRON. 

« Comment possible !... il est charmant. (A Alexandre.) Me 
demander si c’est moi... ah!... ah!... ah!... ( Avec impor- 
tance.) Oui, monsieur, c’est moi... le père... Coqhéron! 
Anne!... , 

l’employé. 

C’est encore possible !... Suivez-moi ! 

GODINOT. 

Un mot, Coqhéron !.. 

COQHÉRON. 

Ah!... diaûle!... Dans un moment comme celui-ci... 

a 

GODINOT. 

Un mot important... 

COQHÉRON. 

Eufin!... (A Alexandre.) Cousin, remplacez-moi pour un 
instant, je vous prie... il n’y a qu à copier... 

Alexandre , prenant le papier. 

C’est bon... c’est bon... je m’eu charge... 

3 
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l’employé , à la porte. 

La nourrice... et l’enfant... 

COQHÉRON. 

Ah!... oui... j’oubliais... allez, nourrice... allez... c’esl 
l’usage... il faut que l’on constate... 

LA NOURRICE. , 

Oui... oui... je savons ça !... 

COQHÉRON. 

Prenez bien garde que ça ne l’enrhume. (La Nourrice, 
Alexandre , l’Invalide et remployé sortent par la gauche. ) 

SCÈNE IV. 

GODINOT, COQHÉRON. 

GODINOT. 

Eh bien , mon cher Coqhéron ! c’est un beau jour que 
celui-ci!... votre cœur de père a eu ses joies; votre âme de 
créancier aura les siennes.. . si les créanciers ont une âme ! 

COQHÉRON. 

Que voulez-vous dire ? 

GODINOT. 

Que je touche au but de mes efforts , de mes combinaisons, 
complications et conspirations de toutes façons depuis une 
année!... Le comte Gaston de Soreuil se marie aujourd’hui ! 

COQHÉRON. 

Ah!... enfin! ... Est-ce bien sûr?... c’est que ça a été 
remis tant de fois déjà... et sous tant de prétextes.. . la semaine 
dernière encore... le jour môme indiqué pour la cérémonie 
nuptiale , la future est atteinte d’un mal subit... une migraine 
qui remet tout en suspens... et moi qui n’ai plus que ce 
mariage pour garantie de ma créance... je commençais à 
trembler!... 

GODINOT. 

Enfant que vous êtes!... me croyez-vous homme à lâcher 
prise au premier obstacle ? au premier caprice d’une jeune 
fille? non, non... ce que Godinot veut... 

COQHÉRON. 

Le diable le veut !... C’est ce qui m’a rassuré... 

GODINOT. 

Aujourd’hui notre fiancée a repris toute sa beauté, tout son 
éclat; les voitures sont à la porte* de son hôtel : Gaston presse 
les apprêts; toutes les formalités sont remplies, et pour être sûr 
de saisir l’occasion au vol, dès hier j’avais prévenu à la mairie 
que le mariage aurait lieu ce matin . Je viens en donner une 
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« 


dernière assurance, faire dresser les actes... et dans une heure... 
le oui sacramentel sera prononcé ! 

COQHÉRON. 

Tant mieux.... car je vous préviens que la yenue d’un héri- 
tier va me rendre féroce envers mes débiteurs... je les poursuis, 
je les traque à outrance... sans pitié ni merci!... 

GOniNOT. 

Ah!... Coqhéron... comme vous êtes changé' vous autre- 
fois si grand... si généreux... si spirituel... 

COQHÉRON. 

Ah!... parbleu! j’avais de l’esprit... comme tous les gens ri- 
ches... j’en ai encore... mais aujourd’hui je fais de la paternité... 
j’ai un fils! qu’il faudra établir... 

GODINOT. 

Allons, r assurez-vous 1... nous faisons un mariage superbe... 
nous épousons une dot magnifique... et des espérances... plus 
belles encore... 

COQHKRQN. 

Bah!,,, les espérances... monnaie creuse... témoin ce fameux 
héritage... sur lequel, grâce à vous, j’avais compté et escompte... 
et qui s’est tout à coup converti en fumée!... 

GODINOT. 

Ah !... ce fut une cruelle déception, un coup terrible pour ce 
pauvre Gaston ! e' sa tante s’est conduite d’une façon,.. 

COQHÉRON. 

Très-indélicate!... pour les créanciers de son neveu.., 

GODINOT. 

Aliéner, vendre secrètement tous ses biens, réaliser et mourir 
sans laisser la moindre trace de toute sa fortune! je vois encore 
la figure que nous fîmes vous et moi, quand le notaire annonça 
d’un air sardonique au comte de Soreuil la nouvelle qui le rui- 
nait. 

COQHÉRON. 

Hélas... je voyais mes créances tomber dans l’eau... 

GODINOT. 

Et je voyais prendre la même route b nos joyeux soupers... 
à toute cette existence dorée à laquelle notre cher comte m’as- 
sociait si gracieusement. 

COQHÉRON. 

C’était fort triste !... 

GODINOT, 

Mais une amitié sincère... un estomac dévoué... sont toujours 
prévoyants... Et, Dieu merci, j’avais une autre corde à uotre 

arc!... 
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COQHÉRON. 

Mais cette tante barbare... qu’a-t-elle fait de sa fortune?... 

. GODINOT. 

C’est un mystère impénétrable 1... 

COQIIÉRON. 

Quelque fondation pieuse!... et anonyme!... 

GODINOT. 

Oui, peut-être... ou plutôt... 

COQIIÉRON. 

Quoi donc?... 

GODINOT. 

Oh!... rien... des bruits vagues qui me reviennent malgré 
moi à la pensée... le souvenir d’une petite fille dout la comtesse, 
avait été, disait-on jadis, la marraine... et de scènes terribles 
survenues à ce sujet entre le général et sa femme... 

COQIIÉRON. 

Vraiment... ce seraillà?... (Bruit de sonnette en dehors.) 

l'employé, rentrant, à Godinot. j 
On attend monsieur... 

Alexandre, reparaissant. 

Allons donc, cousin, on demande le père!... 

COQHÉnON. 

Voilà!... le père, voilà !... 

GODINOT. 

Au revoir, mon cher Coqhéron... laissons le passé tranquille... 
et sourions au présent, à l’avenir... ce soir le comte de Soreuil, 
mon ami et votre débiteur, sera cousu d’or!... (A mi-voix.) Et 
vous savez que rien n’est facile à découdre comme ces gens-là!... 
(Haut et gaiement.) Adieu, mon bon!... 

COQHÉRON. 

Adieu, très-cher. 

GODINOT. 

Croyez que je vous aime de tout mon cœur... 

COQIIÉRON. 

Et moi de même!... 

godinot, à part, en sortant par la droite . . 

Quel usurier que ce Coqhéron!... 

coquéron, à part, en sortant par la gauche. 

Quel fripon- que ce Godinot... 
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SCENE V. 

L’EMPLOYÉ, puis après ÉTIENNE, MARIE, MÀURICET, LA 
TANTE, Téiioiks d’Etienne, 
l'employé. 

Allons, yoilà notre coup de feu qui commence. J’entends les 
voitures qui entrent dans la cour de la mairie. [Allant à la porte 
du fond dont il ouvre les deux battants.) Voyons si nous aurons 
de jolies mariées aujourd’hui !.... J’aime ça.... j’aime à voir ces 
petites mines roses et fraîches... ( Manricel entre en donnant la 
main à Marie. Ils sont suivis par Étienne qui donne le bras à la 
tante. Etienne et Marie sont rayonnants de joie. Leur mise sim- 
ple, et celle de leurs témoins , annonce une noce d'ouvriers.) 

„ ÉTIENNE. 

Ah! enfin.... nous voilà débarqués!... J’ai cru que ces mau- 
dits fiacres nous laisseraient en panne... J’avais beau héler le 
patron et lui crier de filer son nœud vent arrière.,, toutes voiles 
dehors... 11 ne bougeait pas ! 

l’employé. 

Si ces messieurs et ces dames veulent s’asseoir... 

ÉTIENNE. 

Comment, nous asseoir... mais je veux me marier... et tout de 
suite... où est le capitaine du boid? 

l’employé. 

Le capitaine I... 

ÉTIENNE. 

Non, pardon... je veux dire monsieur le maire. 

l’employé. 

Il est à son poste... mais la place est prise... Et monsieur l’ad- 
joint n’est pas encore arrivé 1... Vou3 venez un peu trop tard, (il 
sort.) 

ÉTIENNE. 

Là !... je l’aurais parié. 

MAURICET. 

Nous attendrons ! 

ÉTIENNE. 

Attendre... attendre!... 

MARIE. 

Étienne... vous n’êtes pas raisonnable... un peu de patience! 

ETIENNE. 

Oh! ça vous est facile à dire, à vous, mamzelle... Voilà un an 
que vous m’en faites prendre une dose soignée de patience ! 

MAURICET. 

Allons, venez vous asseoir là, entre Marie et moi. 
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MARIE. 

Et près de cette bonne tante qui ce matin n’en finissait pas de 
m’arranger, de me faire belle en me disant : Je veux que ton 
Étienne soit content! Êtes-vous content, monsieur?... Suis-je à 
votre goût? 

ÉTIENNE. 

Ah! Dieu !... 

LA TANTE. 

Qu’est-ce qu’ils disent?... 

étienne, se levant. 

Si je suis content t... 

MARIE. 

Mais ce n’est pas une raison pour crier comme ça ! 

MAORI CET. 

Asseyez-vous donc ! 

étienne. 

Je ne peux pas... 11 me prend des envies de danser et de rire... 
et de pleurer tout à la fois... Si je la trouve belle?... Ah! mille 
fois plus vraiment que toutes les Galathées, les Dianes et les 
Vénus qui ornent là proue de nos frégates.... Oui, manuelle 
Marie, oui , je vous trouve belle , voyez-vous, comme était belle 
jadis... vous savez? celte bonne et douce créature à laquelle j’a- 
vais 'oué ià... un culte de reconnaissance, et sans me douter 
alors qu’un jour Dieu m’accorderait de m’acquitter envers elle 
en consacrant ma vie à faire le bonheur de la vôtre ! 

MARI B. 

Bon Etienne ! 

étienne, s'asseyant près de Marie. 

Oh! jamais je n’oublierai notre rencontre... l’obscurité... l’o- 
rage au loin... ces grands arbres tristes... et cette jeune fille dont 
les larmes me cachaient les traits. Jamais je n’oublierai l’émotion 
que j’ai ressentie lorsqu’en vous ramenant à votre famille, la lu- 
mière frappa votre visage. Il me sembla qu’une apparition sou- 
daine replaçait tout à coup devant mes yeux la bienfaitrice de 
mon enfance, et qu’elle venait me remercier de m’être souvenu 
d’elle. Et sans rien comprendre, sans rien savoir, sans m’expli- 
quer cette étrange ressemblance, je sentis que ma destinée était 
liée à la vôtre, et que de ce jour, Marie , il me serait impossible 
de vivre loin de vous, sans vous, autrement que par vous et pour 
vous ! 

marie, avec abandon. 

Eh bien ! Etienne, je peux lui dire ça, n’est-ce pas, grand-père? 
( Mauricet , qui s’est mêlé aux témoins, lui fait signe que oui. 
Marie continue.) Tout ce que vous ressentiez alors... je l’aires- 
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senti comme vous. Je suis superstitieuse, Etienne; il m’a semblé 
que c’était ma mère elle-même qui, du fond de sa tombe, avait 
conduit vers moi le seul être qui pût adoucir mes regrets, car il 
avait connu ma mère, il l’avait aimée... et avec lui, du moins, 
je pourrais parler d’elle! aussi, voyez là... cachées dans ce bou- 
quet, que je suis si heureuse de porter. Reconnaissez-vous ces 
petites fleurs fanées ? ce sont les mêmes que vous déposiez il y 
a un an sur la tombe où je priais... je les ai unies à celles que 
j’ai reçues de vous ce matin, comme l’affection que je vous porte 
est unie dans mon cœur à mon amour pour ma mère ! 

ÉTIENNE. 

Marie 1 ... (Il s’empare de sa main et la couvre de baisers.) 

MAORI CET. 

Etienne!... Etienne!... voyons donc! 

LA TANTE. 

. Qu’est-ce qu’ils disent ?... Pourquoi pleure-t-on ? 

Étienne, parlant fort. 

C’est de joie, la tante, c’est de joie ! 

l’employé, revenant. 

Monsieur l’adjoint est arrivé... dans un instant il sera à vous. 

Étienne. 

Ah !... ce n’est pas malheureui! 

MAORICBT. 

Un moment... mes amis... un moment encore... et toi, 
Etienne, écoute. (Le prenant à part pendant que la tante donne 
un coup d'œil à la toilette de Marie.) Mon ami, dans un instant 
un lien indissoluble va t’unir à Marie... je ne t’ai rien caché... 
tu connais sa naissance... ce fut une faute... excusable peut- 
être devant Dieu... qui sait ce qu’elle a fait couler de larmes, à 
moi... qu’elle priva d’un fils chéri... 

ÉTIENNE. 

Oui, un brave jeune homme plein de talent, d’avenir... je lo 
sais... 

MAORICET. 

Et à la mère qui pendant do longues années dut se condamner 
à ne voir sa fille qu’en secret, en tremblant, sans que le nom 
qu’elle portait, la pauvre femme, lui permît de rien faire pour 
son enfant, ni même de l’embrasser avant de mourir; cruelle 
expiation !... Eh bien ! aujourd’hui, Etienne... je dois te dire 
encore... il en est temps... réfléchis bien... (Prenant là main de 
sa fille.) Marie est sans fortune... elle n’a pour dot que sa sa- 
gesse, sa bonté et l’amour du travail... 
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ÉTIENNE. 

Vaudrait-il mieux qu’elle lût riche et que je la prisse sans 
l’aimer ? 

MAURICET. 

Non... non... car de pareils mariages ne peuvent être heu- 
reux... mais il peut survenir des temps de chômage... des ma- 
ladies... 

ÉTIENNE. 

Bah !... quand on s’aime... il y a toujours de bons moments... 
même dans le malheur ! 

MAURICET. 

Ainsi donc, vienne l’adversité... jamais un regret de ta part 
ne pourra froisser le cœur de Marie ? 

ÉTIENNE. 

Jamais!... je le jure!... 

MAUR1CET. 

C’est bien... elle sera heureuse... prends-lal 

MARIE. 

Mais, grand-père... n’êtes-vous pas sûr du cœur d’Etienne 
commeje le suis moi-même?... pourquoi tous ces retards... toutes 
ces questions... 

ÉTIENNE. 

Oui, pourquoi, au fait? 

MAURICET. 

Parce que!... un jour peut-être je vous le dirai !... et main- 
tenant... venez... venez, mes enfants, et que Dieu vous bénisse, 
car j’ai accompli mon devoir. ( A lui-même.) Et tenu le serment 
que j’avais fait à madame la comtesse. ( Iis sortent .) 

inemployé, qui est revenu. 

A la bonneheure, des mines riantes et heureuses... un vrai 
mariaged’amour! Voyons celui qui moDte. (lira regarder.) Oh!... 
oh !... une fiancée plus pâle que sa couronne blanche... Mariage 
de raison ! 

SCÈNE VI. 

GASTON, AMÉLIE, M« LUCENAY,GODINOT,TémoinsetAmis, 

L’EMPLOYÉ. ( Godinot donne la main à Amélie, Gaston à 

M me Lucenay.) 

godinot, à l’Employé. 

Monsieur, veuillez nous anoncer, je vousprie. (L' Employé sort.) 
M m * lucenay, bas à Amélie. 

Amélie... mon enfant... sois donc raisonnable. 

amélie, faisant un effort sur elle-même. 

Oui, ma mère!... 
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Gaston, bas à Godinot. 

Voyez donc... quelle pâleur... quelle tristesse!... 
godinot, de même. 

Demain elle sera radieuse... Et vous, mon cher... 

GASTON. 


Oh! moi!... 


GODINOT. 

Que regrettez-vous ? 

GASTON. 

Ma douce liberté... 

GODINOT. 

La liber té d’aller àClichy... Clichy ou une chaîne dorée!... 

GASTON. 

Carybde ou Scylla ! 

godinot, allant prendre la main d'Amélie. 
Mademoiselle... 

AMÊLiR, défaillante et d'une voix éteinte. 

Ma mère!... (Onia fait asseoir.) 

M m * lucenay, effrayée. 

O mon Dieu !... 


GASTON. 

Mademoiselle! ( Gaston donne un flacon à M me Lucenay.) 
godinot, à part. 

Encore un retard... 

M m * LUCENAY. 

Ce n’est rien... un peu de trouble... d’émotion... Mais quelques 
minutes de calme et d’isolement... (Godinot, Gaston Mauelair, 
Durosel, remontent vers le fond à droite. Amélie s’abandonne 
a ses larmes.) 

M mc LUCENAY. 

Amélie... c’estmal... Ce matin encore, vousm’aviez promis... 

AMBLIB. 

Oh ! pardonnez-moi si je pleure, si je tremble, mais le cou- 
rage me manque au dernier moment. Oh! de grâce, ne me con- 
traignez pas à épouser M. de Soreuit ; ne me forcez pas à lui ju- 
rer un amour que je ne pourrai jamais lui donner. 

M me LUCENAY. 

Encore!... 

Amélie, avec douleur. 

Pauvre Octave!... 

3 . 
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M®' LUCBNAY. 

Et c’est pour un jeune homme sans fortune, sans nomt... 

AMÉLIR. 

Je l’aime, ma mère, vous le savez, je vous l’ai dit, mais vous 
n’avez pas voulu me croire!... 

M me LUCENAY. 

J’ai dû insister pour que vous épousiez monsieur de Soreuil, 
parce que cette union renferme tout ce qu’une mère doit être 
heureuse de donner à sa fille... un beau nom, de la fortune, de 
la distinction, tout ce qui assure dans le monde une position 
brillante. ( Avec émotion.) Amélie... ta mère, voilà ta seule fa- 
mille !... je puis te manquer!... 

AKÉLIB. 

Oh! quelle pensée!... 

M®« LUCENAY. 

Crois-moi, il n’est rien de plus précieux pour une mère que le 
bonheur de sa fille... et c'est le tien qui va s’accomplir! 

AMËL1E. 

Ah ! si vous vous trompiez !... 

M®* LUCENAY. 

Si je me trompais... Dieu qui juge les intentions me pardon- 
nerait!... Mais ce n’est pas là ce que je dois craindre... Allons, 
songe qu’on nous attend , qu’on s’étonne... Sèche tes larmes et 
viens I 

Amélie, suppliante. 

Ma mère!... faites donc de moi ce qu’il vous plaira.... mais 
que Dieu ait pitié de moi, et lui... oh ! lui... qu’il me pardonne 
de n’avoir pas su résister à ma mère ! 

M m * LUCENAY. 

Embrasse-moi!... 

l’employé, rentrant de droite. 

Veuillez entrer et prendre place... 

godinot, à l'Employé. 

Très-bien 1 (S’avançant.) Ah ! madame... notre cher Gaston 
est dans une inquiétude... affligeante!... 

M me LUCENAY. 

Qu’il se rassure... ( Godinot offre sa main,- il les fait entrer. 
Au même moment on entend un grand bruit de voix dans la 
salle des naissances, et l'Employé accourt du fond.) 

SCENE VIII. 

COQHÉRON, L’EMPLOYÉ, ALEXANDRE. 
coqhéron, entrant hors de lui et tout ébouriffé. 

C’est une infamie... une horreur!... 
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COQHÉRON. 

Ah! garçon, mon ami, quel événement!... je suis suffo- 
qué!... Les nourrices, les gardes, toutes ces femmes qui étaient 
là dedans tout à l’heure... où sont-elles?... 

l’employé. 

Je ne sais pas... elles entrent par ici... mais elles sortent par 
l’autre porte ! 

COQHÉRON. 

Sorties... elles sont sorties... ( A la porte de gauche.) Alexan- 
dre, mon ami... courez après elles... ramenez-les toutes, car 
moi je sens... je sens que je m’affaisse... ( Il tombe sur une 
chaise.) 

l’employé. 

Mais qu’est-ce qu’il y a donc?... 

COQHÉRON. 

Il y a... qu’on m’a changé mon fils! 

l’employé. 

Changé !%.. 

COQHÉRON. 

Voilà comme ça s’est passé, mon ami... Peut-être pourrez- 
vous me conseiller, me diriger... Figurez-vous que ma nour- 
rice... celle de mon fils... prétendant que pour bien nourrir, 
elle devait d’abord se bien nourrir elle-même... 

l’employé. 

C’est assez juste!... 

COQHÉRON. 

Je ne dis pas ! Ce matin donc, elle s’en est donné, mais 
donné!... Si bien que la malheureuse vient d'être prise intem- 
pestivement d’oppressions... d’étouffements et de... Elle dit que 
c’est le café au lait dont elle n’a pas l’habitude ! 

l’employé. 

Ah ! c’est possible ! 

COQHÉRON. 

On la fait asseoir... on l'entoure, mon cousin la desserre... 
L’invalide lui tient la tête, moi je perds la mienne à la vue de 
cette scène déchirante!... 

l’employé. 

Il y avait bien de quoi !... 

COQHÉRON. 

Mais voilà le dramatique ! Toutes les nourrices, dans le but 
déplorable de secourir la mienne, avaient déposé leurs mioches 
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çà et là. . Quand tout à coup, j’eu tends l’employé qui écrivait 
toujours, et qui appelle : Alexandre-Anne Coqhéron, mon fils... 
sexe masculio... Je m’empare d’Alexandre... on constate... c’é- 
tait une fille!... 

l’employé. 

Une fille... 

coqhéron, éclatant. 

Une fille mon fils!... mon fils une fille! Je crie... je hurle... 
L’officier municipal appuie ma réclamation, on met tous les 
mioches en front de bataille... Pas un garçon ! 

l’employé. 

On aura emporté le vôtre par erreur. 

COQHÉRON. 

L’invalide s’élance d’un côté... mon cousin de l’autre... et 
moi... moi... je... 

Alexandre, paraissant à la porte de gauche. 

Cousin, cousin, il est retrouvé. 

COQHÉRON. , 

Où était-il ? 

ALEXANDRE. 

11 était sur lé poêle. 

COQHÉRON. 

Me voilà, me voilà, mon petit ange à papa! ( Il entre â gau- 
che avec Alexandre, l’Employé le suit.) 

SCENE IX. 

MARIE, ÉTIENNE, MAURICET, LA TANTE, Amis et Invités, 
puis AMELIE, GODINOT, GASTON, LUCENAY , 
Amis, Domestiques, au fond. (Etienne donne le bras à Marie, 
la joie , le bonheur éclatent dans leurs regards. Amélie entre avec 
Gaston ; la douleur ht empreinte sur scs traits.) 

GODINOT. 

Faites approcher les carrosses. ( Les domestiques sortent.) 
MAURICET, à Laurent. 

Va chercher les fiacres.. ( Laurent sort par le fond.) 

Étienne, à voix basse. 

Marie, sentez-vous mon cœur, comme il bat? 

marie, de même. 

Oui... et cela me rend bien heureuse. 

gaston, regardant Amélie. 

Madame... comme votre main tremble 1... souffrez-vous? 
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ahélie, se contraignant. 

Non... non .. monsieur. 

Étienne, sautant au cou de Mauricet qui entre. 

Ah! merci... mille fois merci... à vous qui m’avez donné 
cette chère petite femme-là !... 

MARIE. 

Merci aussi, grand-père, de m’avoir donné un bon mari 
comme Etienne. 

amélie, bas. 

Ahl ma mère... voyez cette jeune’femme et son mari, quelle 
joie... quel bonheur dans leurs regards 1... ils s’aiment 1... 

M m * LUCENAY. 

Amélie!... 

marie, à Étienne. 

t * 

O mon Dieu... Etienne... voyez cette jeune mariée comme 
elle pleure... 

Étienne. 

Pauvre petite fem me I . . . 

GoniNOT, à lui-même, montrant Marie et Étienne. 

Voilà une noce moins riche... mais à coup sûr plus gaie. .. 
que... Ciel I... . 

GASTON. 

Quoi donc?... 

godinot, bas et vivement. 

Oh! c’est étrange!... regardez... là, parmi ces ouvriers... 
cette jeune femme... ne vous rappelle-t-elle pas... 

GASTON. 

Oui... en effet... ce regard., ces traits... ceuxdè ma tante. 

GODINOT. 

C’est elle!... c’est son portrait vivant ! 

un domestique, entrant. 

Les voitures de monsieur le comte ! 

Laurent, entrant. 

Allons... allons... les fiacres sont en bas... papa Mauricet! 
godinot, à part. 

Mauricet... je ne trompe pas... c’était le nom du jeune doc- 
teur... c’est elle... c’est la fille... 

Gaston, à Amélie. 

Votre main de grâce, madame ! 

godinot, bas à Gaston. 

Mon cher... j’ai dans l’idée que voilà votre héritage qui 
va s’en aller gaiement en fiacre I 
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GASTON. 

Quelle folie !... une ouvrière !... 

GODINOT. 

Je le saurai I... (Ils sortent, les autres les saluent.) 

MAURICET. 

Partons, mes enfants. 

étiennk, gaiement. 

Oui , partons ! allons rejoindre les amis qui nous attendent 
pour chanter... danser et rire... 11 n’y a qu’un beau jour comme 
celui-là dans la vie... Votre bras, ma chère petite femme! 

TOUS. 

Oui, oui, partons !! 


Quatrième Tableau. 

Une guinguette, près de la barrière da Trône. A droite, au fond , un ret- 
de-ckaussée de restaurant ; au-dessus, une terrasse avec treilles attenant 
à une salle de billard. A droite et à gauche, au premier et au second 
plan, des tables. Au fond, à gauche, porte communiquant avec la rue. A 
droite, entrée conduisant au jardin et à la salle de dause. Dans l’éloigue- 
ment, des fabriques, des usines, des hautes cheminées. 

8CBME Z. 

GUEULE-EN-BIAÏS, ROULE-TA-BOSSE, LAURENT, ouvriers 
de divers états, Rodrors de barrières, puis CIIABRELOCHE, 
ensuite DEN1SETTE. (Au lever du rideau, Gueule-en- Biais, 
Roule-ta-Bosse et d’autres tapageurs attablés en bas ou sur la 
terrasse boivent, crient, fument , jouent au billard. A droite, 
entièrement séparés, Laurent et deux ou trois ouvriers comme 
lui, mangent tranquillement.) 

tous, criant. 

Garçon !... oh ! hé ! ho I par ici! eh ! l’endormi, un litre 1 une 
choppe !... 

chabreloche, entrant. 

V’ià, m’sieur, voilà!... (Il lient à la main un grand saladier 
rempli de mâches.) 

ROULE-TA-BOSSE. 

Ça sera-t-y pour aujourd’hui, Mistigri... 

chabreloche, avec dignité. 

Mistigri! connais pas... Je m’appelle Chabreloche ! (A part.) 
Oh! Denisette, voilà pourtant à quoi vous m’avez réduit... 
Chassé du Café de Paris et dégringolé simple garçon de salle 
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dans une guinguette de barrière... S’il n’y a pas de quoi pleurer 
du sang!... Allons, bon, j’arrose la salade avec mes larmes... 
(A Gueule-en- Biais qui veut lui prendre le saladier.) Laissez 
donc, c’est commandé ! 

roule-ta- bosse, saisissant le saladier de l'autre côté. 
Touchons pas k ça, ça n’est pas pour ton bec. 

GUEULE-EN* BIAIS. 

Parce que? 

ROULE-TA-BOSSE. 

Parce que c’est pas toi qui mâcheras c’te mâche là! (Ils tirent 
le saladier qui se casse en deux. La salade tombe.) 

CHABRELOCHE. 

Bon 1... Eu v’ik une salade qui sera bien retournée I 

tous. 

Par ici, faignantl... Allons donc, clampin! 

UNE GROSSE VOIX. 

Deux cognac... billard! 

CHABRELOCHE. 

V’ià, m’sieur, voilà !... (A des Garçons qui entrent.) Arrivez 
donc, vous autres... J’ peux pas suffire à moi tout seul!... (Il 
aperçoit Denisette qui entre avec un panier de linge sur sa tête.) 
Denisette! ma chère Denisette ! 

denisette, posant son panier o terre et s'asseyant sur un des 

côtés de l’anse. 

Bonjour, Chabreloche !... Comment va la boule? Pas mal, et 
Yous? 

chabreloche, s’asseyant sur l'autre côté du panier. 

■ Comme vous venez tard. 

DENISETTE. 

Je viens en dernier, pour être plus longtemps avec vous ! 

CHABRELOCHE. 

Dès que vous êtes en retard, je me fais des idées atroces... 
Je me figure que mam’zelle Césarine vous a encore emmenée à 
quelque bal... avec de beaux messieurs ! 

DENISETTE. 

Je voulais voir ce que c’était ! 

CHABRELOCHE. 

Quoi! les beaux messieurs... 

DENISETTE. 

Ehl non, bêta! le bal de l’Opéra... Ah! Dieu! j’y pense 
encore... je m’y ai-t-y amusée, je m’ai évanouillé trois fois dans 
la foule, et je m’ai épatée plus de dix en dansant... et puis c’é- 
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taimt des jolis jeunes hommes qui m’aidaient à me relever et 
qui m’offraient des riz au gras pour me remettre de mes émo- 
tions... 

CHABRELOCHE. 

Ah ! quand je pense à ça... je grince 1 

DENISETTE. 

Encore de la jalousie... depuis le temps que c’est passé..* 
bonsoir 1 

PLUSIEURS VOIX. 

Hél garçon, garçon! 

CHABRELOCHE, SdUS bouger. , 

Voilà!... Si j’étais sûr encore que vous me garderez... 

une voix. 

Du veau ! * 

CHABRELOCHE. 

Voilà !... Que vous me garderez vot’ cœur? 

DENISETTE. 

Soyez calme! si jamais je me décide à prendre... 

une voix. 

Un melon ! 

CHABRELOCHE. 

Voilà !... 

DENISETTE. 

Ce sera vous ! 

CHABRELOCHE. 

Jurez seulement de ne plus danser qu’avec moi, rieu qu’avec 
votre petit Loloche... à commencer de tantôt, à la fête du bap- 
tême... 

DENISETTE. 

On vous baptise ? 

CHABRELOCHE. 

Eh! non... c’est l’enfant à marne Étienne, la petite-fille de 
mon vieux parrain, monsieur Mauricet. Je vous présenterai. 

DENISETTE. 

Et vous dites qu’on dansera? 

CHABRELOCHE. 

Ah! je crois bien... Mais, chut! c’est une surprise que le père 
Mauricet veut faire à ses enfants. 

DENISETTE. 

Un rigodon, j’en suis!... Je cours rendre mon linge, me re- 
quinquer une idée, et allons donc 1 ( Elle danse.) Bal de l’Opéra, 
mon cher, voilà le genre ! 
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CHABRELOCDE. 

Mais qu’avec moi, Denisette, qu’avec moi! 

DENISETTE. 

Qu’avec !... c’est dit! ( Ils se frappent dans la main, Denisette 
entre dans la maison.) 

macarol, en dehors criant. 

Ohé! du bouchon!... Brrr... 


Brrr!.. 


tous, répondant. 


GUEULE-EN-BIAIS. 

V’ià Macarol. 


ROULE-TA-BOSSK. 

Le roi de la loupe ! 

GDEULB-EN-BIA1S. 

L’empereur des rigoleurs I 

ROULE-TA-BOSSE. 

Un gueux fini, quoi !... 


SCENE IX. 

Les Mêmes, moins DENISETTE, MACAROL. (Il a un costume 
d'ouvrier canaille ; il a un œil à moitié poché.) 


MACAROL. 

Air de M. Mengeant. 

PREMIER COUPLET. 

A l’atelier tout’ la journée 
Trimer sans repos et sans frein, 
Et la besogne terminée 
Recommencer le lendemain, 
Nourir un’ ménagère. 

Un mioch’ qui dès l’matin 
Pleure et geint!... 

Honnèt’ piocheur, sur terre 
Vlà vot’ joli destin !... Brrr. 

tous. 

Brrrr. 

De tous ces melons. 

Nous, joyeux garçons, 
Rions, rions. 

Chantons et buvons, 
Loupeurs et lurons. 

Ici rigodons. 

Dansons, noçons, 
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Chantons, rigolons. 

Brrrrr, brrrrr... 

DEUXIÈME COUPLET. 

Le travail nous fatigue, il use 
Le mortel trop laborieux ; 

Celui qui le plus fline et muse 
Bien sûr doit vivre le plus vieux 1 
Là-haut, l’soleil qui plane, 

S’il dure si longtemps. 

Mes enfants, 

C'est qu’il muse et qu’il flâne 
Depuis plus d'six mille ans I 
BrrrI 

TOUS. 

Brrrl... 

Comme lui flânons. 

Et joyeux garçons. 

Musons, musons. 

Chantons et buvons, 

Loupeurs et lurons. 

Ici rigodons, 

Dansons, noçons, 

Chantons, rigolons. 

Brrrrr, brrrrr. 

MACAROL. 

Garçon ! un litre de blanc, pour une demoiselle l (poussant 
Chabreloche) et vivement! 

CHABRELOCHE. 

Poussons pas... je ne suis pas habitué à ces manières... 

MACAROL. 

Oh! z’habitué! que ça de langue française!... Excusez, mon 
académicien!... Ah çà! viens donc ici... (il prend Chabreloche 
par les épaules) oui, j’ai déjà vu ce pif... 

CHABRELOCHE. 

Et moi ce paf 1... 

ENSEMBLE. 

Au Café de Paris... un soir qu’il versait... 

MACAROL. 

Du champagne... 

CHABRELOCHE. 

Sa boîte... 

ENSEMBLE. 

C’est ça!... 
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CHABRELOCHE. 

Fallait qu’il vous ait pris un fier éblouissement pour verser 
comme ça en plein macadam. 

macarol. 

C’était une idée que j’avais ; ne verse pas qui veut. 

CHABRELOCHE. 

Ça vous a fait mettre k pied tout de même. 

MACAROL. 

J’avais assez de la voiture... j’ai repris mon ancien métier de 
fileur. 

6UBULE-BM-BIAIS. 

Et t’as pas eu plus de chance, farceur. f 

MACAROL. 

Grâce à ce vieux meuble de père Mauricet. 

CHABRELOCHE. 

Mon parrain... Vous étiez dans sa fabrique T 

MACAROL. 

Il m’a fait poser dehors, ce vieux fléau ! 

CHABRELOCHE. 

Ah ! dame ! il n’aime pas les feignants ! 

MACAROL. 

De quoi, feignant! à cause qu’on a une montre qui retarde de 
deux ou trois jours par semaine... Mais, bah ! je m’en fiche!... 
* j’ai des rentes 1 

LES OUVRIERS. 

Toi? 

MACAROL. 

On me fait des rentes. 

GUECLK-EH-BIAIS. 

A quoi faire ? 

MACAROL. 

A rien faire... ou si peu... si peu que rien 1 

ROULE-TA-BOSSE. 

Messieurs, puisqu’il a des rentes et qu’il vient de retrouver 
une ancienne connaissance, je propose d’arroser... arrosons... 
arrosons... 

MACAROL. 

Merci I je te vas régaler... tâche... un gouffre, un vrai coffre 
de diligence... (lui frappant tour à tour sur la poitrine, le ventre 
et le dos) coupé, intérieur et rotonde ! D’ailleurs, j’ai des charges 
domestiques... 
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CHABREL0U1E. 

Quelles charges? 

MACAROL. 

Quatre moucherons sur les bras... et une femme... 

CHABRELOCHE. 

Sur les épaules... 

ROULÉ-TA-BOSSE. 

C’est juste... puisqu’elle le bat quand il rentre dans les Ta- 
peurs. (Tous riant et dansant à l'entour de Macarol.) 

tocs, riant. 

Ahl... ahl... ah !... sa femme le bat!... 

macarol, saisissant Roule-ta-bosse et le secouant. 

Vous trouvez ça drôle, vous autres! 

ROULE-TA-BOSSE. 

Mais non... non... c’est pas moi... c’est lui. [Il indique Lau- 
rent, un des ouvriers tranquilles.) 

MACAROL. 

C’est vous!... je veux pas qu’on rie! [Avec menace.) Le pre- 
mier qui rit... 

Laurent, fumant sa pipe tranquillement. 

Passez vot’ chemin et ne nous cherchez pas de mauvaises rai- 
sons; nous ne faisons pas de bruit... fichez-nous la paix ! 

macarol. 

Si ça me déplaît la paix !... si j’aime la guerre... la fumée de 
la poudre ! (Il lui enlève sa pipe et se met à la fumer.) 

Laurent, arec colère et se levant. 

Ah!... tu en en veux décidément!.. 

les amis de Laurent, voulant le retenir. 

Laurent ! 

les autres, à Macarol qui ôte sa veste en riant. 

Ah!... ah! ah !... tape dessus... tape dessus!... [Cris, menaces , 
Laurent et Macarol vont en venir aux coups. Etienne s'élance 
entre eux et les sépare. Foule de curieux au fond.) 

SCENE III. 

Les Mêmes, ETIENNE. 

ÉTIENNE. 

Stop là ! 

TOUS. 

Le marin ! 

etienne, aux ouvriers. 

Comment! c’est vous, Laurent, vous, Joseph... de braves et 
honnêtes ouvriers, qui faites tout ce vacarme ? 
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• LAURENT, C0nfU8. 

Je vais vous dire, monsieur Etienne... 

MACAROL. 

t 

V’ià ce que c’est... 

etienne, avec mépris. 

Je ne te parle pas à toi ! ... (A Laurent et à ses camarades.) 
Est-ce donc là, mes amis, la société qui vous convient? du ta- 
page, des querelles, dans un lieu public... sous les yeux de la 
foule qui s’amasse à vos cris et qui, sans distinguer les hon- 
nêtes gens comme vous, de tous ces chenapans, se dit : voilà... 
voilà les ouvriersqui s’amusent... voilà le peuplequi rit! eom-me 
si c’était là le peuple!... Le peuple ne flâne pas!... Il travaille. 
Voyez ces cheminées qui fument .. ces fabriques, ces usines ; c’est 
là qu’il est le peuple!... c’est là qu’il gagne le pain de sa famille! 
Et quand il veut prendre une heure de repos ou fêter avec, des 
parents, des amis, quelque heureux événement, quelque joie de 
famille, c’est paisiblement, cordialement; le vrai peuple s’a- 
muse, chante, danse et rit sans troubler, sans insulter personne ! 

MACAROL. 

Alors, qu’est-ce que nous sommes donc, nous autres, à votre 
dire? 

ÉTIENNE. 

Mais ce ramassis de fainéants et d’ivrognes à qui tout travail 
honnête et toute discipline pèse, ces hommes, fléaux et peste de 
nos ateliers, qui laissent là femme et enfants, sans pain, sans 
feu, sans vêtements, jusqu’au jour où, blessés dans quelque 
querelle, épuisés par les excès, vieux et infirmes avant l’âge, ils 
vont finir misérablement au fond d’une prison ou d’un hôpital... 
Ces hommes-là, le peuple! allons donc!... ce n’en est que l’é- 
cume et la lie... c’en est la honto et le rebut! 

CIIABRELOCHE. 

Bravo!... touché!... 

ROULE-TA-BOSSE. 

Merci... mossieu... combien qu’il vous faut pour la peine ? 

MACAROL. 

Et nous nous laisserons habiller comme ça par un matelot 
manqué!... sans rien dire... sans lui clore le bec! 

ÉTIENNE. 

Je ne te parle pas à toi !... 

macarol, s'approchant avec menace. 

Mais moi, je vous parle!... moi!... Macarol!... 

ÉTIENNE. 

Ah! bahr... un abordage en pleine carène!... tu tiens donc 
absolument à colloquer, mauvais brigantin!... Eh bien, soit!... 
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adieu vat... (Il l'empoigne par sa cravate et le serre vigoureu- 
sement.) 

MACAROL. 

Serrez pas si fort!... cré nom... mes amis, quel étau! 

Étienne, le tenant toujours. 

Ah! tu veux causer!... Eh bien, attention aux signaux ! je 
sais que tu en veux au père Mauricet... mais si jamais tu t’avises 
de gouverner dans ses eaux, je te mets le cap dessus... je te bom- 
barde de tribord et de bâbord... et je te défonce le plat-bord, 
jusqu’à ce que je t’aie coulé... à mort! (Il le jette loin de lui.) 
hacarol, roulant à demi étouffé jusque sw une table. 

Cré nom!... (Ses amis murmurent.) 

ÉTIENNE. 

Qu’est-ce que c’est?... on réclame par ici?... (Il empoigne 
Roule-ta-Bosse.) 

ROULE-TA-BOSSE, d’un ton câlin. 

Pas moi, mon amiral, pas moi !... Vous voyez, je roule ma 
petite bosse paisiblement ! 

Laurent, serrant la main d’Etienne. 

Merci, monsieur Etienne, vous nous avez sauvé une méchante 
affaire avec ces... propre à Tien ! ( Trois heures sorment.) Trois 
heures!... Mes amis, a l’atelier. ( Musique de danse.) Au revoir, 
monsieur Etienne... amusez-vous bien! 

ÉTIENNE. 

Merci, mes amis, merci! ( Laurent , Joseph et les bons ou- 
vriers sortent par le fond.) 

ROULE-TA-BOSSE. 

L’orchesse!... vite en place pour la froteska! (Les autres 
vont du côté de la danse. Chabreloche ramasse des verres et des 
bouteilles sur les tables. Macarol s’assied à la sienne en murmu- 
rant, et il se verse un verre de vin. Godinot parait, en ce mo- 
ment, vêtu en roulier; il porte une barbe rousse qui lui cache 
une partie de la figure et le rend méconnaissable. Il fume un 
brûle-gueule et tient un fouet à la main en guise de canne.) 

CHABRELOCHE. 

Ah çà, et le baptême, monsieur Etienne, est-ce fini ? 

ÉTIENNE. 

Parbleu!... je viens d’embarquer la nourrice et le petit dans 
l’omnibus de Montreuil ! 

CHABRELOCHE. 

Et le grand-père?... et la maman?... et la marraine?... 

. ÉTIENNE. 

Je suis venu devant pour commander le dîner.,., la mate- 
lotte.,.. 
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CHABRELOCHE. 

A la marinière !... 

ÉTIENNE. 

Ah!... dame... c’est pas fête à bord tous les jours ! Si on avait 
été plus riche, on aurait bien invité les camarades; mais il faut 
aller doucement... ménager les voiles, afin de ne pas sombrer! 
Je vas voir ton chef, afin qu’il soigne la sauce ! [Il entre chez le 
restaurant .) 

SCENE IV. 

MACAROL, CHABRELOCHE, GODINOT. 
chabreloche, à Macarol. 

Dites donc... une fière poigne, monsieur Étienne... hein?... 

MACAROL. 

Que je le repince... lui... ou les siens... 

CHABRELOCHE, à part . 

■••• [Haut.) C est tout ce qui faut vous servir, monsieur 
a o Macarol /.•* 

MACAROL. 

Eh!... oui!... 

CHABRELOCHE. 

Pour lors, je vas rincer mes bouteilles et mes verres... et mes 
choppes... {Avec intention.) C'est le jour des grandes rincées 
aujourd’hui... Ah! c’t’ œil!... (. Macarol fait un mouvement, de 
coter e; Chabreloche se sauve. Pendant ce temps Godinot est venu 
près de la table, dont il prend le verre plein.) 

SCENE V. 

GODINOT, MACAROL. 
macarol, surpris. 

Hein !... ne vous gênez pas... à vot’ santé! 

godinot, posant le verre. 

Merci!... Maintenant où en es-tu avec les Mauricet?... 

MACAROL. 

Ah!... bah !... ce serait vous?... monsieur Godin... 
godinot, l'arrêtant. 

Tais-toi donc, imbécile !... 

MACAROL. 

Je veux que ma femme meure à l’instant, si je vous aurais 
reconnu. 

GODINOT. 

J’avais besoin de te parler aujourd’hui même... Je ne suis 
Pas fier... mais... j’aime autant que Ton ne sache pas... 
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MACAROL. 

Que nous nous connaissons.... Compris... pour lors, vous dé- 
sirez savoir... 

GODINOT. 

Où tu en es... si tu as appris... découvert quelque chose- 
car en vérité... toi, si adroit, si expéditif jadis, maintenant il te 
faut des mois entiers... pour une misère... et cependant je te 
paye exactement et largement... 

MACAROL. 

Dame... c’était pas facile... ce Mauricet, c’est un ours... 

GODINOT. 

Et puis, comme un sot, au lieu de te mettre bien avec lui... 
tu te fais chasser de sa fabrique... 

macarol, entre ses dents. 

Il me le payerai... Mais depuis que je loge sur son carré..., 
porte à porte... j’ai du neuf... 

godinot, allant à la table de droite. 

Vraiment? conte-moi ça. [Ils s'asseyent.) 

MACtROL. 

Avec un peu de patience, d’adresse et une pointe de cou- 
teau... je m’ai pratiqué dans la cloison un petit jour bien 
gentil.... 

GODINOT. 

Et tu as vu Mauricet... 

MACAROL. 

Comme aux premières loges!... tous les soirs... quand il est 
seul... il s’enferme. 

GODINOT. 

Bien!... comme un homme qui a un secret... 

MACAROL. 

U tourne... il tourne... et puis il ouvre une petite armoire.... 
godinot, s’animant. 

Bien !... 

MACAROL. 

Cric... cric... cric!... 

GODINOT. 

Trois tours?... 

MACAROL. 

Trois tours! bruit de serrures anglaises !... [Godinot le re- 
garde sévèrement, Macarol reprend.) Dans la petite armoire... 
il ouvre un petit tiroir... 

GODINOT. 

Bien f 
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MACAnOL. 

Et dans le petit tiroir... il prend un papier... une espèce de 
grande enveloppe, avec un cachet noir l... 

godinot, à lui- même. 

C’est celai... — Il ne t’est jamais venu à l’idée d’ôter ton œil 
et de mettre ton oreille à la place ? 

MACAROL. 

Sil... 

GODINOT. 

Que disait-il? 

MACAROL. 

Bientôt... bientôtl... — Hier, il a dit... Demain !... demain!... 

GODINOT. 

C’est aujourd’hui!... Après? 

HACAROL. 

Dame... après, le bonhomme referme l’armoire... reprend la 
clef... se couche... et je fais comme lui ! 

godinot, réfléchissant. 

C’est très-bien 1 ... ( Après un temps.) Tiens, prends cela ! 

MACAROL . 

Qué que c’est?... 

GODINOT. 

Une quinzaine d’avance... la dernière. 

MACAROL. 

Bah !... c’est donc fini? 

godinot, se levant. 

Adieu... porte-toi bien ! 

MACAROL . 

Sapristi!... v’ià la rente qui baisse! [Il regarde Godinot qui 
remonte au fond.) Ahlils’arrôte... il revient... larente remonte. 

GODINOT. 

As-tu envie de savoir ce qu’il y a dans l’enveloppe au cachet 
noir ? 

HACAROL. 

Non. 

GODINOT. 

Figure-toi que si... 

MACAROL. 


J’en grille d’envie ! 

GODINOT. 

Que fais-tu pour cela ? 
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macarol, riant 4'wt atr malin. 

Eh! eh! 

. ) GODINOT. 

Voilà ce qu’il faut faire ! 

MACAROL. 

Je choisis mon temps... quand la sourde est seule... j’entre 
allumer ma pipe... 

GODINOT. 

Je t’attends en bas... 

MACAROL. 

J’apporte l’objet... 

GODINOT. 

Je regarde ce qu’il y a dedans... 

MACAROL. 

Oui, mais... la clef ?... 

GODINOT. 

Est-ce queje t’avais donné celle de mon secrétaire le jour où 
je t’ai surpris... 

MACAROL. 

Ne parlons donc pas de ça ! 

étiennr, en dedans. 

Faites presser, Chabreloche 1... j’aperçois notre monde qui 
arrive. {Il traverse la scène en courant gaiement au devant de sa 
femme qui arrive par le fond.) 

MACAROL. 

Dites donc, j’aime pas la société... et vous?... 

GODINOT . 

Dame... il y a des moments. 

MACAROL. 

Si nous allions faire une partie de billard ?. .. 

GODINOT. 

Volontiers. 

MACAROL. 

Après vous. 

GODINOT. 

Me fais donc pas de façons. {Il le pousse devant lui , à part.) 
Quel affreux coquin! {Ils entrent dans le billard.) 

SCÈNE VI. 

MAURICE!, MARIE, ETIENNE, puis CHABRELOCHE, 

DEN1SETTE. 

Étienne, donnant le bras à sa femme. 

Papa Mauricet, j’ai commandé le dîner... , 
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MAtîRlCET. 

Très-bien, éat nos amis nous sut Vent... ils vont arriver. 

EÎiÉNNE. 

J’espèro que vous serez content. Une gibelotte, une mate- 
lotte, du veau aux carottes.*. Soyez tranquille, j’ai bien fait les 
choses... , 

MAURICBT. 

Tu auras fait des folies... 

, ÉTIBNNE. 

Mais non... mais non.*, un bon petit dîner de cinq couverts... 
trente sous par tête... sans le vin... sans le vin... Et toi, petite 
femme, voyons, es-tu contente ?.» . 

marie, en soupirant* 

Oh t oui t 

MAURICBT. 

Tu lui dis ça en soupirant* 

ÉTIENNE. 

Je vois ce que c’est... parbleu... je suis comme elle, c’est le dé- 
part du petit. 

MARIE. 

Mais dame.. . on ne se sépare pas comme ça de son enfant... 

MAURICBT. 

Ah ! si on avait pu le garder !... mais c’était trop de dépense. 

ÉTIENNE. 

Surtout en ce moment, où je viens de prendre un petit éta- 
blissement... de faire des frais... et avant tout il faut penser à 
payer ce qu’on doit... mais sois tranquille! Marie, je vais tra- 
vailler comme quatre... et, dans deux ou trois mois, je te ren- 
drai ton garçon, et dans un an nous baptiserons sa sœur! 

MARIE. 

Etienne !... 

ÉTIENNE. 

Et plus tard, quand à force de travail nous aurons amassé une 
fortune, sept ou huit cents francs de rente, nous irons vivre 
dans mon petit village... sur le bord de la mer ! 

marie. 

Près du château qu’habitait ta bienfaitrice, Étienne. 

ÉTIENNE. 

Nous y conduirons les mioches. 

MASIB. 

Nous leur parlerons d’elle... < 
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ÉTIENNB. 

Nous aurons un bon fauteuil pour la vieille tante... 

marie. 

Et un petit jardin pour papa Mauricet. 

ETIENNE. 

Oui, un joli jardin... avec des choux. 

mauricet, allendri. 

Mes pauvres enfants... j’en serai donc aussi?. .. 

ÉTIENNE. 

Ah!... je crois bien... moi j’aurai une barque et un filet pour 
la pêche. 

MARIE. 

Quel bonheur, Étienne 1... 

ÉTIENNE. 

Quel paradis !... 

MAURICET. 

Mais faudra trimer rude en attendant... 

ÉTIENNE. 

Eh bien, on trimera... et nous prendrons patience en nous 
aimant... pas vrai, Marie?... 

MARIE. 

Oh ! tu auras beau dire. . . aujourd’hui je ne suis pas con- 
tente... d’abord notre vieillie tante, qui n’est pas de la partie. 

MAURICBT. 

Tu sais qu’elle ne peut pas marcher, que ça la fatigue. 

MARIE. 

Et puis... j’aurais voulu avoir quelques amis... rire un peu... 
danser.. . 

ÉTIENNE. 

Voilà... voilà... des dépenses !... Après ça le jour du baptême 
de notre premier... 

MARIE. 

Et surtout afin de ne pas trop penser que je ne verrai plus 
mon cher petit... qu’une fois par mois !... ( Elle s’attendrit.) 

ÉTIENNE. 

Voyons, Marie, puisqu’il le faut!... Ah! Dieu!... lesfemmes... 
pas plus de raison.. . 

mauricet, qui était un peu remonté pour regarder au fond. 
Allons, allous, on peut arranger ça, petite 1... console-toi, et 
d’abord tu danseras à grand orchestre !... 

MARIE. 

Gomment!... 
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MAURICET. 

Tu veux avoir la tante !... on ira la chercher au dessert.. - en 
fiacre !... 

ÉTIENNE. 

Ah ! bah !... 

MAURICET. 

Tu veux des amis?... v’ià toute la fabrique, tousles amis.. .qui 
viennent nous rejoindre. [Il montre les ouvriers qui arrivent avec 
leurs femmes, leurs enfants et en habits de fêle.) 

ÉTIENNE. 

Ah! bahl... ah! bah!... 

MARIE. 

Mais que signifie ?... 

mauricet, à Etienne. 

Et au lieu de ta gibelotte, do ta matelotte, et de ton veau aux 
carottes... avance ici, Chabreloche... 

CHABRELOCHE. 

Voilà, parrain, voilà! (Denisette le suit.)' 

MAURICET. 

La table est-elle mise?... 

CHABRELOCHE. 

Oui, parrain, dans le grand salon... Quatre-vingts couverts 1... 
et des serviettes à tout le monde... c’est Denisette qui les a blan- 
chies... 

MAURICET. 

Elle dansera avec nous pour la peine î 

MARIE. 

Ah! mon Dieu !... le grand-père devient fou!... 

ETIENNE. 

Voilà sa tête qui déménage?... 

SCENE VII. 

Les Mêmes. LAURENT, Ouvriers et lfurs Familles entrant 
gaiement, puis GOÜINOT, M tCAROL 
Maurice, aux ouvriers qui se pressent autour d'eux et leur 
prennent les mains. 

Arrivez, arrivez, braves gens, vous tous qui avez été nos amis 
pendant nos jours de travail et de peine... Soyez nos amis encore, 
aux jours de bonheur et de prospérité. 

ÉTIENNE , à part. 

Il lui est arrivé un chargement de la Californie, c’es tsûr! 

MAURICET. 

Ça.vous étonne, n’est-ce pas, de voir le père Mauricet se lancer 

U. 
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dans les folies, lui si économe, si rangé... On vous expliquera la 
chose. 

M ARI B. 

Tout de suite, grand-père, si vous ne voulez pas que je me 
croie folle aussi... 

MAURICET. 

Ah!... tu veux danser! Arrivez... arrivez aussi, les musiciens, 
et en attendant le potage, soufflez-nous quoique chose de ron- 
flant! pour faire dauser toute cette jeunesse!... Toi, Chabrelôche, 
aie soin qu’il y ait de quoi arroser les clarinettes ! 

CHABRELOCHE. 

Oui, parrain. 

TOUS. 

Allons danser ! 

DFNISETTE. 

C’est ça, allons danser! (Elle prend le bras de Chabrelôche.) 

CHABRELOCHE. 

Je ne peux pas... plus tard... 

denisbtte, remontant. 

Ah! tant pire... je veux danser! 

CHABRELOCHE. 

Avec un vieux, Denisette, avec un vieux. ( Tout le monde sort 
en sautant et en dansant.) 

macarol, à la fenêtre du premier , au fond à droite. 

Il est donc devenu millionnaire !... 

GODINOT. 

Tais-toi donc ! (Il le fait rentrer.) 
mauricet, à Marie et à Etienne, qui restent seuls il tout pensifs 
sur V avant-scène, en le regardant d’un air inquiet. 

Eh bien ! vous ne les suivez pas ! 

MARIE. 

Non, grand-père... parce que... ilme semble que vous ne devez 
pas être... à votre aise... 

ÉTIENNE. 

Vous êtes un peu malade, n’est-ce pas, grand-père ? Faut pas 
laisser empirer ça ! 

MAURICET. 

Pauvres enfants!... allons, venez là !... Aussi bien... j’ai dans 
le cœur un secret qui m’étouffe !... 

MARIE et ÉTIENNE. 

Un secretl... 

MAURICET. 

Je vais vous attrister un peu... toi surtout, Marie, mais vous 
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m’en remercierez tous les deux.... Marie, je vais te parler ( bais- 
sant la voix ) de ta mère!*.. (La fenêtre du billard, s'entr’ ouvre 
légèrement.) Peu de temps avant sa dernière maladie, elle me fit 
appeler secrètement auprès d’elle... à la campagne! « Mauricet, 

» me dit-elle, j’ai été jeune et belle, comme ma fille ; j’avais de 
» plus qu’elle une fortune ! Cette fortuno causa tous mes chagrins, 

» car ce fut pour elle seule que l’on rechercha mon alliance; et 
» là où l’argent tient lieu des sentiments du coeur, il n’y a que 
» souffrance et désespoir à attendre ! Je ne veux pas qu’il en soit 
» ainsi pour ma fille. Je veux, si elle se marie un jour , qu’une 
» affection tendre et désintéressée préside seule à cette union. 

» Voici les débris rassemblés de ma fortune», ne pouvant les 
» donner ouvertement à celle... que je n’ai pu aimer qu’en secret, 

» c’est vous que je charge de les lui remettre ; mais alors seule- ; 
» ment qu’elle sera mariée à l’époux de son choix, et surtout (si 
» le ciel leur accorde cette précieuse faveur) qu’un gage de leur 
» union leur rendra cette fortune plus nécessaire, et leur impo- 
» sera le devoir de la lui conserver. » 

marie, attendrie. 

Ma bonne mère! 

MAURICET. 

Je lui ai fait le serment qu’elle exigeait et je l’ai tenu, n’est- 
ce pas, Marie? 

MARIB. 

Oh!... oui, père, car je suis heureuse, bien heureuse! (Elle 
se jette au cou d’Etienne.) 

MACRICBT. 

Sois donc riche, maintenant, car cette fortune, le bien de ta 
mère... je te l’ai gardé soigneusement... et j’ai cru que j’en 
perdrais le sommeil tant elle me causait de frayeurs ! 

MARIE. 

Une fortune ! 

ÉTIENNE. 

Marie... tu auras ton garçon, dès demain... 

MAÜRICBT. 

Dès ce soir!... En ce moment il dort tranquillement dans 
votre petite chambre. 

MARIE. 

Ah ! grand-père, que vous ôtes bon !... 

ÉTIENNE. 

Vous quitterez la fabrique, grand-père... vous ne travaillerez 
plus... 
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MAURTCBT. 

Tu auras ta petite maison au bord de la mer... 

MARIB. 

La tante, son grand fauteuil... 

ÉTIENNB. 

Et vous votre jardin ! 

macricbt, voyant les musiciens à leur poste. 
Maintenant, à la danse ! 

marie, allant à Étienne. 

Oh 1 oui ; et après le dîner... 

mauricet. 

Nous irons voir notre trésor 1 

marie. 

Et embrasser le petit t 

ÉTIENNE. 

Parbleu! ( Ils courent à droite. L'orchestre joue le Sturm- 
Galnp. Tous les danseurs se mettent en mouvement en poussant 
un joyeux hurra. Dans un moment où la musique joue piano , 
la fenêtre du billard s’ouvre davantage, Macarol semble réfléchir. 
Godinot est près de lui.) 

GODINOT. 

As-tu réfléchi? 

MACAROL. 

Oui. 

GODINOT. 

Eh bien I 

macarol. 

Partons I [Ils disparaissent. Chabreloche poursuit Denisette 
et cherche à l’arrêter par sa robe. Le rideau baisse. 


ACTE III. 


Cinquième Tableau. 

Chez le comte de Soreuil, un riche salon. Au fond, une cheminée avec glace 
sans tain, laissant voir un autre salon éclairé par un lustre et des can- 
délabres. A droite et à gauche de la cheminée, portes ouvrant sur la ga- 
lerie. Au premier plan, h gauche, porte de la chambre d’Amélie. Au der- 
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nier, fenêtres donnaut sur les cours et jardins de l’hôtel. A droite, sur 
l’avant-scène, un guéridon avec ce qu’il faut pour écrire. 


SCÈNE I. 

LOUISE, DOMESTIQUES, puis AMÉLIE. 

LOUISE. 

Avez-vous fini? les candélabres sont-ils allumés? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, mademoiselle Louise, regardez, rien ne manque. ( Louise 
remonte pour jeter un coup d’œil sur les apprêts. Amélie entre 
par la gauche Elle est en toilette de soirée , mais ses traits portent 
l’empreinte d’une longue souffrance.) 

AMÉLIE. 

Louise? 

LOUISE. 

Madame. 

AMÉLIE. I 

Monsieur le comte est-il rentré? 

LOUISE. 

Non, madame, pas encore... Monsieur a dit à Baptiste d’aller 
le chercher h huit heures et demie au Café de Paris, où il devait 
dîner en revenant des courses. 

AMÉLIE. 

C’est bien! ( Les Domestiques sont sortis .) 

louisb, s’ approchant. 

Madame a-t-elle quelques ordres à me donner? 

' AMÉLIE. 

Non, aucun. 

LOUISE. 

Madame paraît encore bien faible et souffrante ; ne craint-elle 
pas que le bruit la fatigue? 

AMÉLIE. 

Oui, peut-être ; mais mon mari a désiré donner cette soirée, et 
je ne puis me dispenser d’en faire les honneurs. 

Louise, arrangeant la robe d’Amélie. 

Après tout, ça distraira madame, et c’est le meilleur remède 
quand on a, comme madame, un chagrin secret. .. 

amélie, troublée. 

Comment? que voulez-vous dire? 
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LOUISE. 

Ah! rien, madame. C'est votre pays que vous regrettez, ft’est- 
ce pas, madame, votre pays et votre mère? 

AMÉLIE. 

Oui, oui... c’est cela. 

LOUISE. 

J’ai été comme madame, j’ai pleuré pendant deux ans mes 
belles montagnes de la Provence et la bonne mère que j’avais 
laissée au village; mais on finit par se faire une raison* et main- 
tenant j’y pense toujours, mais je ne pleure plus. 

AMËL1E. 

Je tâcherai de faire comme vous, Louise. 

LOUISB. 

Bon courage, madame, bon courage. (Elle entre dans la 
chambre en regardant Amélie avec intérêt.) 

SCENE II. 

AMÉLIE, seule, regardant autour d’elle. 

Encore une réunion, une fête, pendant laquelle il faudra 
mettre un masque et sourire. Je ne puis plus supporter une pa- 
reille existence; mes forces sont à bout. Ecrivons b ma mère... 
Demain madame de llancey quitte Paris et retourne aux colo- 
nies ; demain, je serai seule, entièrement seule à Paris, j’aurai 
perdu l’unique amie dont la présence me console et me soutienne 
encore. AhI qu’elle emporte du moins à ma mère le tableau de 
mes souffrances, elle en aura pitié, elle me conseillera, me sau- 
vera peut-être. Ecrivons. (Elle se place devant le guéridon et se 
dispose à écrire ; s’arrêtant.) Que vais-je faire? Déchirer le cœur 
de ma mère. Hélas 1 elle croyait assurer mon bonheur. Ce Paris, 
où elle était si joyeuse de me conduire, n’est-ce pas le rêve de 
toutes les créoles? n’est-ce pas là qu’elles doivent trouver pour 
elles et pour leurs filles une existence qui, vue d’une rive k 
l’autre de l’Océan, ne présente à l’imagination qu’une suite con- 
tinuelle de plaisirs et de fêtes? (Elle se lève.) Non, non, pauvre 
mère, je ne te dirai pas le sort que tu m’as fait ; ton erreur me 
coûtera peut-être la vie, mais je ne t’accuserai pas» (Elle a tra- 
versé le salon et s’est assise sur un fauteuil à gauche.) 

SCENE III. 

AMÉLIE, GASTON. 

Gaston, parlant à la cantonade. 

Vous m’avez entendu? Dès que M. Godinot paraîtra, qu’il 
entre. (Il entre par le fond, à droite.) En vérité, c’est jouet de 
malheur ! (Jl jette son chapeau sur un fauteuil avec colère.) Ah ! 
vous voilà, madame, (Amélie essuie ses yeux et cherche à se re- 
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mettre ; Gaston se hâte de cacher une lettre qu'il tenait d la main) 
toujours, selon votre habitude, avec des yeux rouges!... Cela 
nuit h votre beauté, je vous jure; et ne fût-ce que par coquet- 
terie, vous devriez y renoncer. 

AMÉLIE. 

Oh! monsieur, je ne suis plus coquette ! Et que vous importe 
que je pleure quand je suis seule, pourvu que vos amis ne voient 
pas la trace de mes larmes? (Il se promène avec agitation.) Mais 
vous paraissez agité, contrarié par quelque nouvelle fâcheuse... 
Votre cheval de courses a-t-il été distancé? 

GASTON. 

Il s’agit bien de cela, vraiment! 

AMÉLIE. 

Quelle autre raison ? 

Gaston, avec dépit. 

On dirait qu’une sorte de fatalité pèse sur moi depuis quelque 
temps; et ce qu’il y a de plus inquiétant, c’est que... je m’en in- 
quiète ! Sans doute l’atmosphère de la Bourse qui pèse sur moi; 
la Bourse, où ce coquin de Godinot m’a entraîné et qui me 
coûte encore aujourd'hui trente mille francs. 

AMÉLIE. 

Et c’est là ce qui vous agite ? 

GASTON. 

Cela et autre chose encore. 

AMÉLIE. 

Peut-être ce billet qu’en entrant vous teniez à la main, et que 
vous avez caché en m’apercevant? 

GASTON. 

Une lettre d’affaires. 

AMÉLIE. 

Ah! je croyais... 

GASTON. 

Trente mille francs qu’il faut que je paye demain, à l’ouver- 
ture de la Bourse, ou bien c’en est fait de mon crédit, de ma ré- 
putation. 

amélie, se levant. 

Eh bien ! monsieur, vous payerez. Ce n’est pas cela qui vous 
çmbarrasse ; et vous savez, quand il le faut, trouver des res- 
sources. 

GASTON. 

Comment? (Amélie sonne, Louise paraît sur la porte de la 
chambre,) 
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AMÉLIE. 

Apportez ici mon écrin et le petit nécessaire en velours. 
[Louise sort.) 

GASTON. 

Que voulez-vous faire? 

AMÉLIE. 

Vous remettre ce qui me reste des diamants que m'avait 
laissés ma mère... et vous éviter ainsi la peine de les prendre 
secrètement vous-même, comme les autres. 

GASTON. 

Madame ! ( Louise rentre avec les objets demandés, remet l’écrin 
à Amélie, pose le nécessaire sur le guéridon; puis, sur un signe 
d’Amélie, sort par le fond, à droite.) ' 

Amélie, présentant l’écrin à Gaston. 

Tenez, monsieur, cela suffira, je pense, pour couvrir votre 
perte d’aujourd’hui et sauver voire réputation... à la Bourse. 

Gaston, brusquement et remontant au fond. 

Gardez vos diamants, madame ; offerts de la sorte, je les 
refuse. 

AMÉLIE. 

Vous avez tort. 

GASTON. 

Je hais les reproches. 

Amélie, allant au guéridon. 

Une restitution vous plaira peut-être davantage? 

GASTON. 

Une restitution? 

Amélie, ouvrant le nécessaire. 

Monsieur, vous êtes quelquefois violent avec vos domestiques, 
vous les chassez. Ces g* ns-la ont l’âme basse ; et, pour se venger, 
tous les moyens leurs semblent bons. (Prenant un paquet de let- 
tres dans le nécessaire.) Voici un recueil qui m’a été envoyé sous 
pli. ( Elle le lui présente sans le regarder.) 

Gaston, inquiet. 

Des lettres l 

AMÉLIE. 

Vous pourrez ajouter à la collection le billet que vous aviez 
tout à l’heure à la main. 

Gaston, à part. 

Les lettres de Césarine! ( Haut .) Madame, je comprends votre 
irritation et l’amertume de vos paroles; mais, de grâce, écoutez- 
moi... 

AMÉLIE. 

Ah! rassurez-vous , monsieur. Ces lettres out achevé de 
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m’instruire sur votre conduite, mais elle ne m’ont pas blessée ; 
depuis longtemps je ne peux plus l’être !... 

Gaston, piqué et avec colère. 

Très-bien, madame, vous me mettez à mon aise par votre in- 
différence ; et d’ailleurs, si je me donnais la peine d’eu chercher 
la cause, si je remontais à la source de ces larmes éternelles que 
vous vous plaisez à répandre et de ces regrets... 

AMÉLIE. 

Ah ! monsieur, qu’avez-vous fait pour les sécher, ces larmes, 

{ tour les apaiser, ces regrets que vous me reprochez et que toutes 
es déceptions dont vous m’avez rendue victime justifieraient 
assez? M’avez-vous épousée par inclination, par amour, comme 
vous le disiez h ma mère, que vous trompiez si indignement? 
(Elle tombe assise sur le fauteuil près du guéridon.) 

gaston, avec impatience. 

Oh! madame, épargnez-moi de grâce cette revue rétrospec- 
tive! Il est tard, nos amis vont arriver ; j’ai besoin que cette 
soirée soit brillante, animée, joyeuse? qu’il soit parlé demain 
dans Paris du luxe de monsieur de Soreuil et de l'amabilité de 
sa femme! Le moyen qu’il en soit ainsi, madame, si nous pré- 
ludons à cette fêle par une querelle de ménage ! Allons, voyons 1 
séchez vos yeux. 

amélie, relevant la tfle et l'envisageant avec indignation. 
C’est-à dire qu’à l'heure où il vous convient que je sourie, je 
dois sourire ! Le monde vient, vite, il faut que je sois prête à le 
recevoir, il faut que je m’arrache à ma solitude, à mes pensées! 
Et parce qu’il vous convient, je ne sais dans quel intérêt, que 
l’on vous croie riche etque l’on me croie heureuse... il faut que 
je sèche mes yeux, que je verrouille mon cœur, dans la crainte 
que le chagrin n’en sorte et ne se montre 1... Ah! sans doute, 
le monde pour qui vous donnez des fêtes, répétera dans tout 
Paris: Mon Dieu! que cette comtesse de Soreuil est donc heu- 
reuse ! Ah ! monsieur, le monde ne me voit pas quand je suis 
seule... avec mes larmes, avec la ruine qui s avance... avec un 
mari qui a des amis comme monsieur Godinot et des maîtresses 
comme... mademoiselle Césarine ! 

GASTON. 

Assez, madame, assez ; j’entends une voiture qui entre dans 
l’hôtel! 

amélie, froidement. 

C’est bien, monsieur, faites ouvrir vos salons; que le plaisir, 
la gaieté président à cette fête !... J’aurai le sourire sur les lè- 
vres... et l’œil le plus exercé, le plus méchant ne découvrira ni 
le désordre qui vous perd, ni la oouleurqui me me! (Arrêtant 
Gaston qui veut s’éloigner , et avec énergie.) Mais souvenez-vous 
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que la résignation et lp courage ont des bornes; que mes forces 
s’épuisent ; que la fièvre me dé voro, et que, s’il me faut vivre 
plus longtemps de cette vio de contrainte et de joie hypocrite, 
le désespoir m’inspirera quelque résolution fatale... On entre... 
souriez, monsieur, mais souriez donc. [Elle remonte s'appuyer 
à la cheminée du fond.) 

SCENE IV. 

Les Mêmes, GODINOT, Invités, 
un domestique, annonçant. 

Monsieur Godinot... 

godinot, entrant par le fond à droite. 

Madame la comtesse, permette? que, le premier, je dépose à 
vos pieds mes hommages. [Amélie le regarde avec hauteur , tourne 
le dos sans le saluer et va recevoir les premiers invités qui pa- 
raissent au fond à gauche, dans la galerie, et avec lesquels elle 
disparaît dans les salons. Pendant toute la scène qui suit, on voit 
arriver à certains intervalles des messieurs et des dames en toi- 
lette.) 

godinot, qui reste ébahi de la réception qu' Amélie vient de lui 

faire. 

Si c’est là l’accueil charmant que me réservait l’épouse d’un 
ami... dont j’ai fait le bonheur!... 

Gaston, avec impatience. 

AhI... Godinot... 

GODINOT. 

Tous aussi?... ingrat!... 

GASTON. 

Trêve de plaisanteries I... 

GODINOT. 

Quoi?... qu’est-ce dope ?... une querelle de ménage? 

GASTON. 

Des reproches... une scène affreuse!... 

godinot, voyant l’écrin. 

Ah! j’y suis... cetécrin... Elle connaît l’histoire des diamants 
engagés! 

GASTON. 

Tout à la fois... le même jour... trente mille francs de perdus 
à la Bourse; mon cheval de course qui se dérobe, et ce billet de 
Césarine que je viens de recevoir... 

godinot, prenant le billet. 

Comment! Est-ce que cette chère amie se déroberait aussi? 
le domestique, annonçant. 

Monsieur et madame Durosel... [Gaston va les recevoir dans 
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la galerie, pendant que Godinot lit la lettre de Césarine.) « Mon- 
» siour, j’apprends à l’instant que vous êtes marié. — Comment! 
elle apprend... « Mon indignation est au comble! il n’entre pas 
» dans mes principes d’être en lutte avec une institution aussi 
» respectable que le mariage et dont j’ambitionne... d’entrer... 
» dedans. — Le style laisse à désirer... mais les sentiments 
sont superbes... « Votre main appartenant à une autre, je 
» vous défends de mettre le pied sur mon seuil ! » — plions, 
allons, elle sait qu’il n’a plus le sou ! « Ne cherchez pas à ine 
» revoir, je pars pour la Valachie à six heures et demie, et il 
» en est sept passées !... » (/l rit.) Ah ! ah !... joli !... Si c’est 
vrai, j’en serai fâché... on faisait chez elle de charmants dîners... 
et l’on jouait un jeu d’enfer!... J’y qvais du bonheur I 
Gaston, revenant à Godinot. 

Eh bien, Godinot, vous le voyez, j'aurai vécu gaiement, en- 
traîné par le tourbillon du monde et de ses plaisirs, je finirai de 
même... je passerai comme un de ces météores qui éblouissent, 
s’éteignent, et que l’on oublie aussitôt. 

godinot, avec éclat. 

Comte de Soreuill nous boirons cette nuit k votre fortune ré- 
générée!... 

GASTON. 

Que voulez- vous dire ?... 

GODINOT. 

Ne faut-il pas que vous brilliez pour que je brille, que vous sou- 
piez pqur que je soupe... que vous ayez du champagnepour que 
j’en boivo !... vous êtes l’astre dont je suis le satellite... Jupiter, 
reprends ton éclat. (Bas, d’un ton comique.) J’ai quatre cent 
mille francs, à ton service, mon bonhomme ! 

GASTON. 

Vous!... 

GODINOT. 

Jupiter a souri. 

GASTON. 

Que m’importe !... je suis comme César, il me faudrait quatre 
ceut mille francs pour ne rien avoir. 

GODINOT. 

Que vous êtes simple... avec quatre cent mille francs, on en 
payerait le double, et il en resterait encore trois cent cinquante 
mille . 

GASTON. 

Comment cela?... 

GODINOT. 

C’est une règle de composition... on fait composer çréîtnT 
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ciers... vous n’entendez rien au calcul ! [Tirant de sa poche une 
large enveloppe.) Prenez !... le port est payé! 

GASTON. 

Que vois-je?... le cachet... les armes de ma famille! ( Ouvrant 
et tirant un papier.) Qu’est-ce que cela?... 

GODINOT. 

Un bon de seize mille livres sterling déposées chez un bauquier 
de Londres. 

GASTON. 

Au nom de là générale de Soreuil? 

GODINOT. 

Dont vous êtes le seul héritier reconnujdonc ceci est à vous. 
Je serais allé le toucher moi même pour vousen éviter la peine; 
mais je suis mal avec l’Angleterre... j’ai eu des difficultés avec 
son gouvernement. 

GASTON. 

Mais comment avez-vous découvert?... 

godinot , vivement. 

Cachez cela... voici Coqhéron !... (Gaston met le papier dans 
sa poche.) Je vous donnerai loutes les explications désirables... 
après souper... (A part.) Il comprendra mieux !.. . 

GASTON. 

Mais cependant... 

GODINOT. 

Allons, de l’assurance!,. Coqhéron ébloui... fasciné par votre 
luxe... nous n’avons plus rien à craindre!... Et nous revoilà à 
flots pour longtemps! 

SCÈNE V. 

GASTON, GODINOT, COQHÉRON, DUROSEL, MAUCLAIR. 
( Coqhéron s'est arrêté un instant au fond, retenu par Durosel.) 

GASTON. 

Arrivez donc, mon cher Coqhéron ;‘j ai cru que vous nous 
manqueriez de parole!... 

COQHÉRON. 

Je l'ai cru aussi, mon cher, des affaires, des accidents, j’ai failli 
rester en route... 

GASTON. 

Vraiment?... contez-nous donc cela!... 

COQHÉRON. 

D'abord je ne suis plus le léger Coqhéron que vous avez connu 
courant, papillonnant et semant à pleines mains sur la route 
son argent. 
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GASTON. 

Ses bons mots... 

GODINOT. 

Et son esprit... 

GASTON. 

Comme tous les gens riches... 

COQHÉRON. 

Je suis père, messieurs... et l’éducation de mon petit Anne 
m’absorbe... 

GASTON. 

Déjà!... mais quel âge a donc ce cher enfant? 

COQHÉRON. 

Nous entrons dans notre vingt-troisième mois ; je ne l’ai pas 
Encore mis au latin... mais en attendant, je soigne son moral... 
je corrige ses petits défauts... et il en avait le gueux!... mainte- 
nant nous demandons... on peut avoir confiance... il demande!... 
ah!... ah!... 

GODINOT. 

C’est affaire à vous !. .. 

COQHÉRON. 

J’ai eu du mal, mon cousin le gâlait... il lui apprenait des 
mots et des gestes!... quand je m’avisais de lui dire : Anne!... 
soyons sage!... polisson !... 11 me faisait comme ça !... ou bien 
il criait de toutes ses forces, navets 1 . navels ! ah! ah! ah! ah! 
C’était déplorable!.. . aussi j'ai exigé que mon cousin retournât 
en Afrique... ça m’a fait de la peine... à ma femme aussi... 
mais je lui ai promis que nous irions à Alger, dans un an. 

GODINOT. 

Vous devez bien ça à ce brave Africain. . 

COQHÉRON. 

N’est-ce pas?... 

GASTON. 

Mais je ne vois rien dans tout cela qui ait pu nous priver si 
longtemps de votre présence... ni quel accident... 

COQHÉRON. 

J’y arrive!... figurez-vous, messieurs, que je viens de faire 
l’office de pompier... 

TOUS. 

Comment!... vous? 

GASTON. 

Un feu? 

DUROSEL. 

Un incendie ? 
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MAUCKA1R. 

Où donc? 

COQHERON. 

Je revenais de Saint-Mandé, où j’habite pour la santé de mon 
fils, lorsque arrivé au faubourg Saint- Antoine près de la barrière, 
ma voiture est arrêtée par une foule immense, on méfait des- 
cendre, on me met un seau dans la rtiain, et me voilà faisaiitla 
chaîne. 

GODINOT. 

Près de la barrière, dites-vous? 

COQHÉRON. 

Oui, une maison de rien... une baraque dans laquelle, disait- 
on, une espèce d’ivrogne avait mis le feu en allumant sa pipe 
chez une vieille femme sourde. 

ccfm.NOT, à part. 

Le maladroit !... 

COQHÉRON. 

U fallait voir tous ces ouvriers èdürant, s’exposant, sauvant 
les effets, les meubles de leurs amis, de leurs camarades; et de- 
vant la maison en flammes unejeune femme éplorée et un bon 
vieillard qui sedésolait, qui disait que le feu lui avait dévoré 
son trésor... la fortune de ses enfants! 

TOCS. 

Pauvres gens !...- 

COQHÉRON. 

Messieurs,., je propose de faire faire ce soir une quête en 
leur faveur par ces dames... 

TOCS. 

Bravol... très-bien !... 

COQHÉRON. 

La beauté, la fortune et l’esprit venant en aide à l’indigence !;.. 
quel tableau !... 

GODINOT. 

Et l’on n’a pas eu, d’ailleurs, d’accident grave à déplorer... 

COQHÉRON. 

L’ivrogne qui s’est eassé le cou en cherchant à se sauver. 

GODINOT. 

Quel malheur!... 

COQHÉRON. 

On dit que c’était un mauvais drôle qui battait sa femme. 

GODINOT. 

Alors, c’est un bonheur. [A part.) Imbécile do Macarol... lui 
qui versait si bien !... 

coqhéron, avec empressement. 

Messieurs, messieurs, voici les dames. 
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SCENE *1. 

Les Mêmes, AMÉLIE, M me DtJROSEL, Dames et Invités. 

( Différents groupes de personnes se forment au fond et dans le 

salon.) 

m“* derosel, s'asseyant à gauche. (Ce personnage doit être joué 
par l'actrice qui aura joué au premier tableau la dame au 
domino.) 

En vérité, ma chère comtesse, II h’est pas de fefhtriè à Paris 
qui s’entende mieux que vous à faire les honneurs de chez elle. 
(Amélie est debout près d’elle.) 

DÜROSBL. 

Madame y met une grâce... 

COQHÉRON. 

Un charme... 

GODINOT. 

Une amabilité... 

COQHÉRON. 

Comme à tout ce qu’elle fait, messieurs. 

M me DEROSEL, 

Monsieur de Soreuil, on assure que votre femme nous cache 
une merveille... qu’elle garde pour vous seul, sans doute. 

COQHÉRON. 

Heureux mortel... , 

M m ' DUROSEL. 

Une de ces voix créoles dont la douceur est irrésistible... A 
moins d’être affreusement égoïste, vous nous la ferez entendrë... 

GASTON. 

Un désir de vous, madame, doit suffire. 

M me DEROSEL. 

Mais non... au contraire... on me refuse... on 1 se dit souf- 
frante, on veut se faire prier... par son mari; (Le piano fait en- 
tendre un quadrille .) 

AMÉLIE. 

Je crois que l’on va danser?... 

GASTON. 

Mais oui, j’entends le prélude !... (Les messieurs font leurs 
invitations et se rendent, les uns après les autres, dans les salons 
où l’on danse.) 

coqhéron, à part. 

On donne des fêtes, on rit, on danse... et l’on s’apprête à le- 
ver le pied... Mais rira bien qui rira... (5e retbilirnanl vërs Amé- 
lie et du ton le plus gracieux.) Madame là comtesse teut elle me 
faire l’honneur... 
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gaston, à un Domestique qui entre. 

Qu’est-ce, Baptiste? que voulez-vous?... 

. BAPTISTB. 

C’est une carte qu’on m’a chargé de remettre h monsieur. 
godinot, à part. 

Serait-ce une carte d’huissier?... 

GASTON. 

Qu’ai-je vu!... Invité ou non, faites entrer... 

godinot, à part. 

Un huissier, à pareille heure... Je suis fou !... 

Baptiste, annonçant. 

Monsieur le commandant Octave Dufournel. 

' Amélie, à part. 

Cielt... 

SCENE VII. 

Les Mêmes, OCTAVE. 

Gaston, allant au devant de lui. 

Quelle aimable surprise!... 

OCTAVE. 

Monsieur le comte, je vous avais promis qu’à mon retour à 
Paris ma première visite serait pour vous, et me voici. 
t GASTON. 

En vrai marin... Esclave de sa parole autant que de son de- 
voir, vous ne pouviez me surprendre d’une façon plus agréable 
ni dans un moment mieux choisi... Mais permettez que je vous 
présente à la comtesse de Soreuil. 

amélie, à part. 

Oh! je me soutiens à peine!... 

GASTON. 

Monsieur Octave Dufournel... un ancien ami... un camarade 
de classes. 

OCTAVE. 

J’avais déjà l’honneur de connaître madame. 

GASTON. 

Mais oui... je me rappelle... lors de cet accident... 

GODINOT. 

Sur le boulevard des Italiens... Monsieur était là... 

OCTAVE. 

En effet... et déjà, dans mon premier voyage aux colonies, la 
mère de madame avait eu la bonté de me recevoir quelquefois 
chez elle. 
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ahélie, avec embarras. 

Vous arrivez de la Guadeloupe, monsieur? 

OCTAVB. 

Avec l’escadre qui rentrait en France... oui, madame. En dé- 
barquant, l’amiral, retenu à Brest par une indisposition, m’a 
chargé de ses depôches pour le ministre et d’une mission beau- 
coup plus agréable, celle de vous apporter une lettre dont il était 
chargé, et que voici. 

Amélie, vivement. 

De ma mère!... (A M mt Durosel, qui est allée s'asseoir à 
droite.) Oh!... vous permettez, n’est-ce pas? 

M®' DUROSEL. 

Faites donc, ma chère; c’est si naturel! (Musique de quadrille 
au piano. — On danse dans la galerie pendant toute la scène qui 
suit. — Le piano doit être placé au lointain et s'entendre à peine 
des spectateurs.) 

Amélie, lisant, à part , d'une voix profondément émue. 

« Mon Amélie, il y a un an que je t’ai quittée... un an sans te 
» voir, sans t’embrasser... C’est un siècle pour ta pauvre mère... 
» et pour me consoler j’ai besoin de penser que tu es heureuse. 
» Tu es riche, belle, aimée de ton mari... Que pouvais-je sou- 
» haiter de plus pour ma fille adorée, si ce n’est d’être auprès 
» d'elle pour jouir de sa félicité... » (Elle fond en larmes.) Oh! 
mon Dieu!... mou Dieu !... 

M me DUROSEL. 

Pauvre amie... la lettre d’une mère est toujours une cause 
d’émotions, surtout quand cette lettre nous arrive de l’autre 
bout du monde. 

Amélie, à Octave, qui la regarde. 

Vous avez vu ma mère, monsieur? 

OCTAVE. 

Rarement, madame... Mes devoirs me laissaient peu de li- 
berté, et quelques préoccupations personnelles me faisaient re- 
chercher la solitude... Mais s’il peut vous être agréable d’avoir 
des nouvelles de votre pays natal, il m’est facile de vous en don- 
ner, madame... S’ilvous plaisait d’y retourner, il vous semble- 
rait à peine qu’un jour se fût écoulé... Vous verriez accourir à 
vos pn-ds les mêmes serviteurs dont vous étiez l’amie, et ils 
accueilleraient, j’en suis sûr, avec les mêmes transports de joie 
et d’amour... llien n’est changé... rien!... ni la nature ni les 
cœurs... tout y est resté calme... et lidèle. (Amélie s'appuie sur 
le bras d'un fauteuil.) 

m œo durosel, se levant et allant à Amélie. 

Monsieur, je vous demande grâce pour notre chère comtesse... 

5 . 
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Ces souvenirs du pays, si doux, si mélancoliques, vont lui ravir 
toute sa gaieté. 

OCTAVE. 

Pardon... si j’avais pu croire..-. 

Gaston, qui est remonté à la cheminée, d’où il observe Amélie. 

C’est étrange. 

godinot, de même. 

Oui, n’est-ce pas ? 

M ob DUftOSEt. 

Voyons, ma chère, reprenons ce charmant sourire qui vous 
rend si jolie, et qui sait si bien tout animer autour de vous. 

Gaston, venant à la gauche d 1 Octave. 

Commandant, j’espère que vous voilà des nôtres pour long- 
temps. 

OCTAVE. 

Probablement !... J’ai appris à mon arrivée que le ministre de 
la marine désirait m’attacher à sa personne. 

GASTON. 

A merveille !... vous voilà sur laroute d’une rapide fortune... 
nousvous marierons, mon cher ! 

OCTAVE. 

Moi !... Je ne crois pas que je me marie jamais !... 

GASTON. 

Eh ! pourquoi ? Est-ce par esprit de changement ? 

OCTAVE. 

Non, certes... car je ne crois pas non plus que dans la vie on 
puisse ressentir deux amours vrais, profonds, dont l’un ferait 
oublier l’autre ! Un seul peut avoir du charme et de la puissance ; 
ce charme qui fait que l’on tient à la vie, cette puissance qui 
rend capable des plus grands efforts et des plus grands sacrifices 
pour mériter l’objet qu’on aime. Mais lorsqu’à cet amour, l’ou- 
bli et la trahison seuls ont répondu, il ne reste, selon moi, que 
deux routes à suivre... s’abaisser soi-même, par une trahison et 
un oubli semblables... ou garder la foi jurée, souffrir... et se taire 1 
(Amélie fait un geste de douleur et chancelle .) 

M me DUROSEL, bas. 

Prenez garde ! 

améuk, comme une femme qui ne sait plus ce qu’elle fait, 
a madame Durosel. 

Allons, madame, venez-vous danser ? 

Gaston, à madame Durosel. 

Permettez-moi de vous choisir un cavalier... Commandant, 
madame attend votre main... 

•: m 
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OCTAVE. 

Madame... [A part.) Oh ! puisqu’elle en a le courage, je l’aurai 
aussi!... (Il jette un regard sur Amélie qui baisse la tête, puis 
il sort avec madame Durosel.) 

coqhéron, s’élançant. 

Me voici à vos ordres! 

abéue, à Coqhêron qui lui offre la main ; 

J’ai trop présumé de mes forces, la chaleur, lé indflqùe 
d’air... 

COQHÉndN. 

Très-bien... ce sera pour l’autre... pour la redowa ; je re- 
dowe... supérieurement... (Il sort ainsi que Durosel , Maüclair 
et les autres invités.) 

Gaston, bas à Amélie pendant cette sortie générale. 

Allons, madame, remettez-vous... Une seule parole de la 
femme aimée dissipe bien des colères!... 

AMÉLIE. 

Monsieur !... 

GASTON. 

J’ai tout deviné... tout compris !... je ne suis pas jaîoux, ma- 
dame, mais je crains le ridicule... et au premier regard échangé... 
au premier mot qui vous échappe... prenez-y garde, madame... 
et pour vous... et pour lui!... (Il sort, les portes delà galerie se 
referment, la musique a cessé, mais on continue d’apercevoir lis 
invités se promenant dans la galerie.) 

SCENE VIII. 

AMÉLIE seule, puis LOUISE. 

Amélie, avec désespoir. 

Ah ! c’en est trop, mon Dieu!... un éclat... un duel ! Ah ! ma 
mère, si tu étais ici !... c’est vers toi que j’irais chercher un re- 
fuge et du courage!... c’est à toi que j'irais dire: Tu m’as per- 
due... sauve-moi!... mais, hélas !... il y a si loin... si loin... au 
delà des mers !... (Comme frappée d'une pensée subite.) Ah ! cette 
amie. .. madame de Rancey... cette nuit... elle part... si j’osais... 
(j Elle va au guéridon et se prépare à écrire.) 

loltse, venant du salon vivement. 

Madame... 

AMÉLIE. 

Que voulez-vous donc?... 

LOUISE. 

Mon Dieu... madame, c’est monsieur qui vous demande au 
salon... 
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* AMÉLIE. 

Dites, dites que j’y vais. ( Elle écrit.) 

Louise, retournant au salon. 

Oui, madame. 

amélie, très-agitée, écrivant. 

« Monsieur, que votre fierté, que votre honneur se rassurent. 
» Je pars. .. je vais rejoindre ma mère. Que Dieu vous pardonne 
» comme moi le mal que vous m’avez fait. » ( Elle ferme la' lettre 
à la hâte et la dépose sur la table.) Maintenant, que le ciel me 
vienne en aide ! (Elle fait un pas et s'arrête.) Mais qu’éprouvé- 
je donc ?... Est-ce l’espoir de briser ma chaîne?... de revoir la 
patrie, ma mère?... Oh ! voilà la première joie que j’éprouve de- 
puis que je me suis séparée d’elle... et j’ai peur.. . j’ai peur 
d’en mourir l...(On entend lamusique d'une redowa.) Mon Dieu, 
protégez-moi. (Elle se jette dans la chambre à gauche.) 

SCENE IX. 

î COQHÉRON, puis GASTON, GODINOT, OCTAVE, LOUISE, 

tout le monde. 

coqhêron, au fond. 

Attendez... attendez... (Entrant.) Madame... la redowa com- 
mence... et je ^ens... Eh bien!... eh bien !... ma danseuse... 
où donc est-elle?... 

Gaston, entre par le fond suivi par Godinot qui lui parle. 

Laissez-moi, Godinot... j’entends, j’exige qu’elle paraisse au 
salon. 

godinot. 

Gaston... contenez-vous... on s’étonne déjà, voyez... (Il mon- 
tre les invités qui s’approchent.) 

gaston, à Louise. 

Où est votre maîtresse ? répondez. 

LOUISB. 

Mon Dieu, monsieur, je l’ai laissée... là... écrivant à cette ta- 
ble I. .. 

GASTON. 

Une lettre... 

TOUS LES INVITÉS. 

Qu’est-ce donc... qu’y-a-t-il?. .. 

GASTON. 

Partie !... 

TOUS. 

Partie !... 

GASTO.f. 

Mais je saurai la rejoindre. 


. ♦ 

K 


!... 
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octave, Tarrêtant. 

Arrêtez, monsieur; qu’allez-vous faire? 

GASTON. 

Ah 1 c’est vous, monsieur! en effet je devais vous retrouver là ! 
Votre heure ? vos armes ? 

OCTAVE. 

Les vôtres, monsieur... 

GASTON. 

C’est bien... 

coqhéron, à part. 

Un duel ! diable ! et ma créance J — [Le rideau baisse sur le 
tableau , Gaston et Octave se regardent et se menacent du regard.) 


ACTE IV. 

Sixième Tableau. 

CLICHY. 

Le théâtre est coupé en deux. A gauche, une cellule occupée par Etienne. 
Une table de bois blanc, deux chaises, un lit en fer à gauche. Une fe- 
nêtre grillée eu dehors. Quelques effets accrochés à la muraille, porte 
au fond. A droite, une cellule plus grande et très-élégamment décurée; 
deux portes; l’une au fond, l’autre à droite 2 m * plan. Une causeuse, 
fauteuils et chaises à la mode, deux tables de jeu, un guéridon au milieu. 


SCENE I. 

ÉTIENNE à gauche. A droite, GOOINOT, GASTON , COQHÉ- 
RON, DUROSEL, MAUCLAIR, CESAR1NE et JULIA. 

Au lever du rideau, Etienne est appuyé contre la fenêtre de sa cellule. 
Au bout d'un instant il va s'asseoir sur le bord de son lit, puis au- 
près de la table sur laquelle il prend un journal qu’il parcourt avec 
tous les signes de l’impatience. Il porte un saule-en-barque en gros 
drop usé. 

Dans l’autre cellule, tous les personnages sont réunis autour d’un 
guéridon sur lequel est du champagne. Les dames ont d'élégantes 
toilettes. Gaston, Durosel et Mauclair des robes de chambre dans le 
dernier goût. Godinot et Cuqhéron seuls sont en tenue de ville. Tous 
sont assis , excepté Coqhéron qui verse du champagne au bruit des 
éclats de rire. 

CÉSARINE. 

Coqhéron, mon loulou, vous êtes charnu nt; jamais vous n'a- 
vez eu autant d’esprit qu’aujourd’huil... 
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mn ! . 

Jamais!... jamais!... 

COQÉÉRON. 

Ça ne m’étonné pâ$!... je me retoüve ici dans mon centré... 
pas* de gravité!... Eh!... eh!... ehl... 

GODINOT. 

Ah!... joli!... 

CÉSARINE. 

Parfait!... 

juiia, riant très-fort. 

Ah ! ah! ah ! Délicieux! qu’est-ce que ça veut dire? 

COQHÉRON. 

Auprès de femmes charmantes et au milieu de mes débiteurs 
les plus... chersl... Ah!... ah !... ah I... je me crois encore en 
plein Café de Paris. 

GODINOT. 

Ma belle Césarine, il fallait que notre ami Gaston vînt fixer sa 
résidence à Clichy pour vous ramener de la Valachie. 

césar;iné. 

Messieurs, secourir le courage malheureureux et consoler les 
amis dans la débine, voilà mon caractère ! 

COO HÉRON. ,, „ . 

Césarine I... tu es magnifique dans ce rôle-là A la santé 
de Césarine et de son caractère. 

TOUS. 

A la santé de Césarine!... 

DUROSEL. 

A la santé de Coqhéron ! 

GASTON. 

Et de son argent!... 

GODINOT. 

Et de son esprit 1... N’oublions pas les absents ! 

coqhéron, riant. 

AU!... ah!... ah!... Farceur... c’est une botte! 

julia, riant très-fort. 

Ah ! ah ! ah!... oui... (A son voisin.) C’est une botte, et une 
fameuse; qu’est-ce que ça veut dire ? 

CÉSARINE. 

N'importe, Coqhéron, (tous selèvent, le garçon enlève le gué- 
ridon où était le champagne, Durosel et Julia préparent une ta- 
ble de jeu, Godinot et Mauclair une autre, ils se mettent à jouer : 
Coqhéron s’assied et les contemple en riant. Césarine tout en 
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parlant va d'une table à l’autre et mêt son enjeu, Julia joue ave* 
Durosel, Godinol avec Mauclair dans le fond ) je maintiens mon 
dire; tenir coffrés depuis irois mois des amis comme Durosel, 
Mauclair et Gaston... c’est peu gentelman, papa. 

COQHÉRON. 

Ma Allé... qui aime bien... 

DUROSEL. 

Châtie... 

COQHÉRON. 

Conserve bien... Trésors, vins rares, maîtresses adorées, qu’a- 
t-on fait de tout temps pour conserver ce que l’on craint de per- 
dre?... Cric!... sous clef!... 

CÉSARINE. 

Raisonnement à mettre... Plouf!... sous cloche... arec son 
auteur ! 

gaston, debout près de la table de gauche. 

Avouez, messieurs, que nous éprouvions tous, plus ocr moins, 
des velléités de voyages inquiétantes pour ce cher Coqhéron. 

DUROZEL et MAUCLAm. 

C’est vrai... c’est vrai! 

GASTON. 

Durosel éprouvait le besoin de visiter l’Allemagne ; Mau- 
clair rêvait de Naples et de son ciel... indigo !... Moi, je l’avoue, 
je pensais , sous l’inspiration de Godinot, à faire une visite aux 
bords de la Tamise. 

COQHÉRON. 

Bref... j’étais menacé de rester seul dans Paris, avec ma 
femme... et mon fils... livrés h nous-mômôs... 

césarine, bas à ses voisins. 

Livrés aux bêtes... comme des martyrs. 

COQHÉRON. 

Et pour me conserver tous mes amis... un matin, au moment 
où l’aurore aux doigts de roses ouvrait les portes de l’Orient... 

GODINOT. 

Les pattes crochues de vos recors ouvraient les grilles de Clichy 
pour ces messieurs!... 

COQHÉRON. 

Grande razzia... Ah!... ah! ah!... 

CÉSARINE. 

Gros arabe... va! 

TOUS. 

Arabe... arabe... arabe! 
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DÜROSEL. 

Nous arrêter au sortir d’une fête ! 

godinot. 

Et Gaston sur le champ de bataille!... alors qu’il venait de 
donner le plus joli coup d'épée... 

CÉSARINE. 

Sans lui laisser le temps de courir sur les traces de sa fugitive 
moitié... Crudelo tyranno!... 

COQHÉRON. 

C’est bien là-dessus que je compte, les épouses désolées... La 
petite comtesse a fui à la Guadeloupe, en proie à quelque accès 
de jalousie; mais deux ou trois lettres bien tendres, et elle par- 
donnera, se jettera aux genoux de la maman... qui se hâtera, 
pour délivrer monsieur son beau-fils, de vendre à mon profit 
quelques centaines de négrillons. 

CÉSARINB. 

Coqhéron, vous êtes ua ogre! 

TOUS. 

Vous êtes un ogre, Coqhéron 1... 

coqhéron, riant et se levant. 

Ah! ah! ah 1 qu’ils sont gais ! qu’ils sont aimables!... Garçon, 
du punch !... 

JULIA. 

Et des cigares. 

, CÉSARINE. 

Tout ce qu’il y a de plus fort !... c’est pour des dames !.. . {On 
se lève. Césarine prend la place de Durosel et joue avec Julia, 
pendant qu'un garçon apporte un bol de punch.) 

GODINOT. 

Messieurs, je vous déclare tous des ingrats ! Vous n’aviez plus 
le sou ni les uns ni les autres... 

GASTON. 

Oh! c’est-à-dire... 

godinot, l'arrêtant. 

Silence, donc!... El giâce à Coqhéron, vos cellules sont trans- 
formées en boudoirs délicieux, ornes de tentures... 

coqhéron, montrant les dames. 

Et de fleurs animées! ah! ah! ah!... {Il leur apporte du 
punch.) 

césarine. 

Ah! voilà qui me raccommode avec lui. 

TUL1A. 

Et moi aussi. {A Césarine.) Qu’est-ce qu’il a dit ? 
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GODINOT. 

Ici, messieurs, point de soucis, point de tracas... du cham- 
pagne, des cigares, des cartes et de joyeux convives... Ma foi ! 
viveClichy! [Tous élèvent leurs verres.) 

DUROSEL. 

11 a raison ; vive Clichy I 

HAUCLAIR. 

Vivent les gardes du commerce î 

, TOUS. 

Vivent les verrous et les grilles î 

coqhéron, à Godinot en trinquant avec lui sur V avant-scène. 
Ah! je n’ai qu’un regret... c’est de n’avoir pas pu vous y 
mettre aussi, mon cher Godinot. 


Où çà? 

A Clichy ! 


GODINOT. 

COQHÉRON. 


GODINOT. 

Merci! j’ai loué ailleurs!... 

COQHÉRON. 

Mais ça viendra, et je vous mettrai dedans; quand je devrais 
vous y mettre... avec du champagne d’abord... et vous faire 
signer une petite lettre de change... inter pocula... 


GODINOT. 

Eh bien ! j’accepte le défi, et nous verrons lequel de nous 
deux y sera le plus tôt... dedans!... Messieurs, les paris sont 
ouverts! 

COQHÉRON. ■** ^ 

Garçon ! du porter, du madère, du rhum et du schniëiuw 
montez ici toute la cave... c’est un duel... 


A mort! 


GASTON. 

CÉSARINB. 


Non, à ivre mort! 

tous, chantant et dansant. 
Drin! drin! drin! 


le garçon, entrant. 

Chut!... pas si haut, messieurs, le directeur fait sa tournée. 

godinot, montrant la porte de gauche. 

Alors, servez par là ; nous y prendrons aussi le café. 

DUROSEL. 

En faisant un lansquenet. 


Digitized by Google 



90 PARIS QUI PLEURE ET PARIS QUI RIT. 


césarine, câlinant Coqhèron. 

Coqhéfon, mon chéri, vous me prêterez dix louis. 

julia, même jeu. 

Et à moi quinze, Coqhèron. 4 

godinot, même jeu. . t x 
Et à moi, vous m’en donnerez quarante... ( Coqhèron se ré- 
crie.) 

CESARINE et JULIA. 

Ah ! Coqhèron ! Coqhèron ! 

. COQHÈRON, Haut. t 

Alions, ça val... (Bas.) Mais Gaston écrira Ù la Guadeloupe. 

godinot. , 

Dès ce soir ; je m’en charge. (A part.) Compte là-dessus ! 

COQHÈRON. 


Passons, passons. 

' r JE 1 !” 

CESARINÉ. , 

Petit bonhomme passe-passe ! ( Elle entre avec lui dans l’autre 
pièce, ils y sont suivis par Durosel, Mauclair et Julia.) 
gaston, à part, à Godinot. 

Vous avez beau faire pour m’êiourdir, Godinot, le spleen me 
gagne, ét il mè prend des envies de me pendre comme un An- 
glais aux barreaux de ma fenêtre, ou de donner mon portefeuille 
à Coqhèron. 

GODINOT. 

Quatre cent mille francs! N’allez pas faire Une pareille folie... 
et cda juste an moment où, grâce à mes soins, la liberté va vous 
être rendue! 


GASTON. 

Je n’ose croire au succès d’une pareille tentative ! 

CODINOfr. 

Fut-il jamais circonstance plus favorable? Tout Paris est dans 
le désordre, dans l’ivresse du carnaval; nos amis, ces dames, 
tout le monde a son rôle pour opérer votre métamorphose... Il 
ne s’agit maintenant que de nous débarrasser de Coqhèron... et 
dans cinq minutes il sera sous la table. 


GASTON. 

A 4 S 0 * 

Allons, Blondel, Richard se fie à toi!... La liberté a tant de 
charmes ! 

en dehors. 

Godinot 1 Gaston I âh ! ah ! àh ! 

GODINOT. 

Nous voilà ! nous voilà ! ( Ils éiitrènt è droite. Pendant la scène 
suivante, les garçons enlèvent les tables :f 
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SCENE II. 

ÉTIF.NNE, seul, prêtant l’oreille. 

Ce n’est pas malheureux ! lis ont fini de crier et de rire!... 
Ah ! ils n’ont ni femme ni enfant, ceux-là... Rire... dans un en- 
droit comme celui-ci! Ils en ont le courage, quand depuis six se- 
maines que j’y suis, je me ronge le cœur de désespoir!... Mais il 
est déjà tard, Marie ne viendra sans doute ras me voir aujour- 
d’hui; peut-être sa tante où son père sont-ils plus malades... ou 

Î ieut-être elle-même !... Ah ! mon Dieu! s’il était vrai, si la fatigue, 
es privations. . . ma chère Marie ! L’hiver est Si rude, et il faut 
tant travailler pour qu’une pauvre femme donne seulement du 
pain à trois personnes!... Et je resterais pendant trois ans dans 
ce misérable ponton, iuutile à ma famille et à moi-même? Mais, 
hélas! comment sortir d’ici? Je n’avais qu’un espoir : mdfi an- 
cien commandant, et il laisse sans réponse la lettre que je lui ai 
adressée. Ah ! si Marie pouvait le voir, lui parler; oui, il le faut. 
Je lui confierai mon projet, et, pour qu’elle n’en soit pas trop 
affligée, je tâcherai de lui cacher le chagrin qu’il me cause à 
moi-même 1 

un garçon, en dehors. 

Entrez, madame, les portes sont ouvertes. 

SCENE III. 

ÉTIENNE, MARIE. 

0 Marie est pâle , transie de froid ; elle tient à la main un paquet 
d’ouvrage et sa tenue annonce la gêne la plus grande.) 

étirnne, courant à elle. 

Marie!... ma petite femme. 

, MARIE. 

Bonjour, Etienne! bonjour, mon ami.;. (Elle dépose son pa- 
quet sur la table qui est près de Ut cloison de séparation.) 

ÉTIENNE. 

Dans quel état te voilà ! tu es transie de froid ! 

MARIE. 

Mais non, je t’assure... 

ÉTIENNE. 

Il fallait mieux te couvrir... mettre ton bon gros châle de 
laine... Est-ce que tu ne l’as plus?... 

MARIE. 

Oh!... si!... mais il faisait très-beau quand je suis sortie... 

Étienne, à part, jetant un coup d'œil sur la fenêtre. 

Il n’a pas cessé de neiger... (Haut.) Tu frissonnes... Il y a si 
loin du faubourg du Temple ici... Tes pauvres petites mains 
sont glacées... Donne, au moins, que je les réchauffe dans les 
miennes. (Il la fait asseoir sur la chaise près de la fenêtre .) 
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MARIE. 

r 

Oh! pour ça... bien volontiers. (Etienne agenouillé prend les 
mains de Marie, les presse dans les siennes et les embrasse tout 
en parlant.) 

ÉTIENNE. 

Et la tante?... le grand-père?... comment vont-ils? 

MARIE. 

Mieux... beaucoup mieux. 

ÉTIENNE. 

Et notre fils, notre cher petit Étienne? 

marie. 

C’est le plus bel enfant du monde I 

ETIENNE. 

Tiens, Marie, tu lui donneras un de ces baisers-là. 

MARIE. 

Et toi, mon ami, comment vas-tu? 

ÉTIENNE. 


Bien, trop bien !... car je n’arrête pas d’enrager et de jurer, 
de me sentir comme ça, à fond de cale et les bras liés... lorsque 
l’équipage manque de toutl 

MARIE. 

Ah!... quelle idée!... Je vous assure, monsieur, que nous ne 
manquons de rien à la maison, mon travail suffit à tous nos be- 
soins... Vois, j’espère qu’en voilà un bon paquet d’ouvrage.... 
c’est pour le finir que je suis venue un peu plus tard et que je 
te quitterai plus tôt qu’à l’ordinaire... ■ 

ÉTIENNE. 

Comment ! déjà ! 

marie, se levant. 

Oh! oui, car il faut que j’aille le porter... et recevoir mon ar- 
gent!... - 

ÉTIENNE. 

Et tu crois que je te verrai te donner tout ce mal, passer les 
nuits... te tuer de travail... pendant que moi?... Non !... non !... 
petite femme... s’il plaît à Dieu, il n’en sera pas ainsi! 


marie. / 

Que veux- tu dire? 

ÉTIENNE. . 

• 0 

Sais-tu ce- que m’a appris ce journal qu’un prisonnier m’a 
prêté? 

MARIE. 


Non! quoi donc? 

ÉTIENNE. 

Mon commandant, ce brave officier dont je t’ai parlé si sou- 
vent... 


• V 
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MARIE. 

Monsieur Dufournel? 

Étienne. 

Il est à Paris... aide de camp du ministre de la marine... Je 
lui ai écrit... je lui ai tout raconté... l’incendie qui nous ruine, 
notre petit établissement détruit... tes parents malades... mes 
premiers billets protestés... et pour m’achever, la prison où je 
languis, loin de toi, loin de ceux qui me sont chers! Je lui ai 
dit tout cela, Marie, en le suppliant de venir en aide à son an- 
cien matelot! 

MARIE. 

Mais je le croyais sans fortune ! 

ÉTIENNE. 

Aussi, n’est-ce pas de l’argent que je lui' demande, mais sa 
protection pour reprendre du service... 

marie, avec effort. 

Toi!... 

ÉTIENNE. 

Et s’il me l’accorde... bientôt je respirerai le grand air... 
J’aurai sous mes pieds un bon navire... et au-dessus de la tête 
le ciel qui protège les braves gens et qui bénira mes efforts ! 
marie, tremblante. 

Tu n’y penses pa9, Étienne, partir !... 

ÉTIENNE. 

Avec un bon engagement, un matelot trouve toujours de l’ar- 
gent!... La moitié de ma solde à celui qui m’aidera à sortir 
d’ici... L’autre moitié pour vous, pour toi, Marie, pour notre 
enfant ! 

marie, pleurant. 

Ah !...i ne manquait plus que ce malheur-là ! 

Étienne, ému. 

Allons, allons, petite femme .. sois donc raisonnable... vous 
viendrez tous à Brest ou à Cherbourg... où sera mon bâti- 
ment!... 

marie. 

Et quand tu seras en mer, quand il faudra craindre tous les 
jours pour toi.. v 

Étienne, s'efforçant de paraître gai. 

Bah!... on revient si vite maintenant... avec les vapeurs... 
On n’est pas plus lôt parti que... brrr!... les signaux vont leur 
train!... Voilà le Superbe ou le Charlemagne qui mouillent en 
rade!... alo*s tu sautes dans une coquille avec le petit... tu arri- 
ves à bord... le petit aussi... Vous mo sautez au cou tous les 
deux. ..C’est-à-dire, loi, au cou... et le moussaillon aux jambes! 
Ah !... quelle joie... hein!... ça le fait rire!... moi aussi... re- 
garde... j’en ris d’avance de plaisir et de bonheur!... [Il essuie 
ses yeux.) 
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marie, de même. 

Étienne... si tu m’aimes, tu ne me parleras plus de cela !... 

ÉTIENNE. 

C’est que je voulais, au contraire, te prier de te faire belle un 
de ces jours et d’aller voir mon capitaine, afin de... 

MARIE. 

Non, te dis-je.,. J’ai du courage!... je travaillerai! mais si tu 
me parles encore de partir... je ne t’aimerai plus, Etienne. 

ÉTIENNE. 

Marie! Marie ! 

marie. • 

Je te jure que je ne t’aimerai plus !... ( Elle sejelte à son cou 
et l'embrasse.) 

chabreloche, en dehors. 

Merci... merci. ..m’y v’ià. {Ouvrant la porte.) Peut-on eqtrer? 

SCENE IV. 

Les Mêmes, CHABRELOCHE. 

ÉTIENNE. 

Chabreloche l 

CHABRELOCHE. 

Ouf!... Pardon... j’ai tant couru... d’abord... parce qu’il fait 
un temps de loup... et puis... j’avais par ici... une affaire... 
quelque chose de très-important... pour quelqu’un qui... {Ap art.) 
Sapristi... le petite feprme me contrarie... 

ÉTIENNE. 

Ce bon Chabreloche... il ne manque jamais devenir me voir... 
chaque fois qu’il est de sortie. 

MARIE. 

Je vous en remercie, monsieur Chabreloche; mon pauvre mari 
est si triste.... aujourd’hui surtout ..tâchez de l’égayer... de lui 
faire passer de vilaines idées qu’il a. 

CHABRELOCHE. 

Peut être, madame Etienne, peut-être ! 

marie, allant reprendre son paquet à droite. 

Moi jq vais bien vite reporter mon ouvrage. 

ETIENNE. 

Déjà ! 

charreloche, bas à Etienne. 

J’ai à vous parler... Chut!... 

marie, à part. 

S’il savait quel besoin on a de cet agent à la maison! {Haut.) 
Au revoir, monsieur Chabreloche !... 
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CHABRELOCHE. 

A bientôt, madame Etienne ! . .. 

MARIE. 

Adieu, mon ami, à demain ; j’apporterai mon ouvrage afin de 
rester plus longtemps avec toi... et au premier beau jour... situ 
renonces à ton vilain projet, je t’apporterai... ton fils. 

ÉTIENNE. 

Ahl oui, n’est-ce pas ?... 

MARIE. 

Adieu 1 

ÉTIENNE. 

Adieu, chère petite femme ! (Sur le seuil de la porte il l'em- 
brasse encore et il la regarde s’éloigner en essuyant une larme. 
En ce moment on entend de bruyants éclats de rire dans l’autre 
cellule au fond à droite.) 

SCENE V. 

CHABREJX)CHf;, ETIENNE. 
chabrelqçhe, allant prendre Etienne par la main- 

Ajt çày maintenant, monsieur Etienne, à nous deux! 

ETIENNE. 

Qu’y a-t-il? 

CHABRELOCHE. 

Des nouvelles... Des bonnes, des crânes, des chouettes! voilà 
ce qui vient de paraître ! la révélation surprenante d’un gueux 
fini, atteint des remords les plus cuisants au moment de souffler 
son gaz!... car il a soufflé son gaz... Le Macarol a claqué... cla- 
qué comme une vieille barrique ! Mais je ne lui en veux pas... il 
s’est blepphi» cT’homme... il s’est blanchi à mes yeux 1 

ÉTIENNE. 

Que m’importe cet homme... je le croyais mort depuis long- 
temps ! 

CHABRELOCHE. 

Ah! dam... après sa chute du quatrième, quand on l’a relevé 
j’ai bien cru aussi que ce n’était pas la peine de le mener à l’hô- 
pital... Mais, bahl il a repris son souffle, et grâce aux bonnes 
sœurs, il a fait un terme de plus. 

ÉTIENNE. 

Le misérable ivrogne!... 

CHABRELOCHE. 

Attendez !... v’ià que ces mêmes sœurs, tout en le soignant, 
lui ont tenu des discours, elles lui ont parlé d’un tas de choses, 
les bonnes créatures, si bien qu’un beau matin, pas plus tard 
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♦ 

qn’aujourd’hui, le Macarol méfait demander, a cause que j’avais 
donné de temps à autre des potées de soupe à sa femme et à ses 
mioches. J’arrive... le terme était échu... il commençait à dé- 
ménager... « Chabreloche, qu’il me dit, j’ai un secretà te con- 
fier; tu sais bien ces papiers... cette fortune du vieux Mauricet, 
on l’a crue, brûlée... Eh bien, non!... c'est moi... moi qui l’ai 
volée!... » 

ÉTIENNE. 

O ciel!... 

CHAB11ELOCHE. 

Où est-elle, m’écriai-je, cù est-elle? « Je ne l’ai pas.'., mais 
elle doit être entre les mains de... de... » Et il m’a dit un nom... 
que les bras m’en sont tombés. Alors j’allais lui faire d’autresques- 
tions, quand tout à coup... il fait un bond... pousse un cri... le 
déménagement était fait!, 

ÉTIENNE. 

Mort!... 

CHABRELOCHE. 

Mais les sœurs qui étaient là avaient tout entendu, comme 
moi... et pendant qu'elles allaient faire leur déclaration, moi je 
tourne ma locomotive vers le Café de Paris... Le comte de Soreuit? 
à Clichy !.... Je repars à toute vapeur... J’arrive... me v’ià... et 
vot’ fortune, mon brave Étienne, vot’ liberté, vot’ bonheur à 
tous... il est là... là... à côte de vous!... 

ÉTIENNE. 

Grand Dieu!... si cela était, cependant... Mais que faire?... 

CHABRELOCHB. 

Ce n’est pas difficile: maintenant que je vous ai tout dit... je 
descends chez le directeur de la prison... je vous l’amène, nous 
lui contons l’affaire... et voilà ! 

ÉTIENNE. 

Vite... alors, mon bon Chabreloche!... Oh! ma pauvre Marie» 
s’il était vrai... 

CHABRELOCHE. 

Attendez- moi ! (Étienne reste au fond, sur le seuil de la porte. 
La nuit vient.) 

SCENE VI. 

Les Mêmes, GODINOT, entrant avec DUROSEL et JIJLIA par la 
droite, puis CESAR1NE, MAUCLAIR et COQHÉRON. 

GODINOT. 

Coqhéron dort comme un bien heureux.... Gaston, revêtu de 
ses habits, est méconnaissable... La nuit qui tombe nous favo- 
rise... Vile, parcourez le corridor, et éclairez la route. 
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coqhéron, au dehors. 

Godinot!... Godinotl... 

cksarine, entrant. 

Il s’est réveillé... il vous demande. 

GODINOT. 

Pourvu qu’il ne s’aperçoive pas... 

CÉSARINB 

Le voilà I... 

coq héron, entrant soutenu par Durosel et Mauclair. Il porte la 
robe de chambre et le bonnet de Gaston. 

Godinot !... où se cache- t-ilî... il a déserté le combat... Je l’ai 
distancé.... de ce flacon que je vide h ma vict.... Oh ! là... là... 
avez-vous senti?... un tremblement de terre... Godinot, tu n’es 
pas de force, mon bon ami... (On le fait asseoir sur le canapé, 
il s'endort.) Je t’y mettrai à Clichy, Godinot. 

godinot, lut ôtant le flacon et le verre. 

Chutl... il se rendort !... ( Coqhéron ronfle.) 

CÉSAR1NK. 

Merci! plus que ça d’ophicléide! 

godinot, allant à la porte de droite, 

Venez, Gaston... venez... de l’assurance, et remontez votre 
cache-nez.... (Gaston, revêtu du paletot, du cache-nez, du chapeau 
de Coqhéron, et portant une perruque, et des favoris semblables 
aux siens, traverse la scène, et se dirige vers la porte du fond.) 
durosel, au fond. 

Arrêtez!... le directeur! 

GODINOT. 

Serions-nous trahis!... (Moment d'anxiété.) 

chabrbloche, accourant. 

Il vient... Etienne il me suit.... il a dit que si tout cela était 
vrai, vous pouvez être tranquille... 

ÉTIENNE. 

Quel bonheur! 

CHABRBLOCHE, OU fond. 

Le voilà ! (Le Directeur entre, on s'empresse de lui offrir une 
chaise, il s'assied et semble écouter ce qu'on lui dit ; pendant ce 
temps, la scène de l'autre cellule s’exécute.) 

DUROSEL. 

Il entre à côté. 

godinot, à Gaston. 

Partez vite !.... (Gaston prend le bras de Césarine, qui en pas- 
sant près de Coqhéron , lui dit ; ) 

5 . 
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CÉSARJNE. 

Adieu, mon gros loulou !... 

Gaston, à la porte de la cellule. 

Et dire que j’étais ici pour trois ans !... 

coqhéron, rêvant. 

Je t’y mettrai à Clichy, Godinot... (Godinot lui fait un pied de 
nez sur le seuil de la porte. Le rideau baisse , et Coqhèron reste 
eiidormi sur le canapé. L'autre cellule est occupée par le Directeur , 
Étienne et Chabreloche, qui lut donne tous les déldils.) 


ACTE y. 

Septième Tableau. 

Une mansarde de la plus misérable apparence ; au milieu au fond, un vieux 
lit; au pied du lit à gauche, un petit buffet; un vieux châle noir sur 
une corde tendue entre le lit et la cloison cache ce recoin. A gauche 
au fond, une fenêtre ; près de la fenêtre, une corde tendue sur laquelle 
sont de mauvais rideaux relevés à demi et laissant voir un berceau et 
une botte de paille sur laquelle est assise la folle. Près du berceau, une 
chaise et une tasse vide. Premier plan à gauche, une cheminée, un bou- 
geoir; è droite deuxième plan, la porte d’entrée; premier plan, une table 
et une chaise au devant du lit un vieux fauteuil, petite table sur laquelle 
est une tasse; au lever du rideau il fait nuit, la neige tombe, Mauricet 
est à la fenêtre ; la tante est couchée toute habillée sur le lit. Une mau- 
vaise couverture la recouvre; la folle est près du berceau. 


SCENE I. 


MAURICET, LA TANTE. [Au lever du rideau on entend le bruit 
des trompettes et les cris joyeux des masques qui passent dans 
la rue.) 

LA XANTE. 


Mauricet?... mon frère? 


Je suis là. 


MAURICET. 


LA TANTE. 

Quelle heure est-il? 

mauricet, quittant la fenêtre. 
Nuit close... et il neige! 


LA TANTE. 

J’entends comme un bruit sourd... des cris... des Toitures... 
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mauricet, allumant la chandelle. 

Il y a fête aujourd’hui dans Paris... c'est le mardi gras. 

LA TANTE. 


Et Marie? 


MAURICET. 

Elle n’est pas encore rentrée, mais elle ne tardera pas. 

LA TANTE. 


Et l’enfant? 


MAURICET 

La folle le berce, comme à l’ordinaire. 

LA TANTE. 

A-t-il du lait? 

mauricet, portant la chandelle sur la table qui est près du lit et 
s'asseyant dans le fauteuil. 

Oui, oui... je lui ai donné le restant tout à l’heure... ne t’in- 
quiète pas... dors. ( A lui-même.) Ces cris de la foule... ces voi- 
tures qui se pressent, qui se croisent... tout cela m’effraye pour 
Marie... elle n’aura pas voulu rentrer sans rapporter un peu d’ar- 
gent à la maison 1 Ah j’entends monter. ( Marie entre.) Dieu soit 
loué 1... c’est elle ! ( Marie entre fatiguée , met son paquet sur la 
table de droite et va vers Mauricet.) 

soeshb u. 

Les Mêmes, MARIE. 


MAURICBT. 

Ma pauvre enfant! comme tu nous a inquiétés! tu dois être 
bien fatiguée, (Il l’embrasse.) Son front est couvert de sueur... 
tu auras voulu te presser... Voyons, voyons, assieds-toi lè... Tu 
te rendras malade aussi... et alors que deviendrons-nous? (Il 
fait asseoir Marie près de lui sur un petit tabouret qui est devant 
le lit.) 

LA TANTE. 

Est-ce elle? Est-ce Marie? 


MAURICET. 

Oui... oui... c’est elle ! 

LA TANTE. 

Ah ! tant mieux ! me voilà tranquille. 

marie, pleurant. 

(A part.) Mon Dieu!... que je suis malheureuse!... cet ou- 
vrage...' notre unique ressource... ils n’ont pas voulu le re- 
cevoir... que vais-je leur dire à tous? 

mauricet, à part. 

Comment lui apprendrai-je ce que le portier est venu me dire 
tout à l’heure? 
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marie, à part. 

Allons, essuyons mes larmes ! On dit qu'il ne faut jamais 
douter de Dieu 1 

MAÜRICRT. 

Eh bien! Marie, tu as vu Etienne? 

MARIE. 

Oui, père, j’ai passé une heure avec lui. 

MAURICBT. 

Comment va-t-il? il se désole, n’est-ce pas? Cette pensée me 
fait du mal! 

MARIE. 

Vous avez tort, grand-père... Etiene a beaucoup de courage 
et de résignation. 

MAURICET. 

Vraiment? 

MARIE. 

11 espère qu’un meilleur temps viendra. 

mauricet. 

Allons, tant mieux ! Tu me fais du bien, en me disant ça !... 
J’avais toujours peur que le désespoir ne s’emparât de lui... 

marie, à part. 

S’il savait qu’il pense à repartir, à s’engager ! 

MAURICET. 

Ca doit être si cruel de se voir séparé de sa femme, d’être 
privé de son enfant!... 

marie, se levant. 

Ah ! j’oubliais de l’embrasser pour lui. ( Elle va au berceau. La 
folle lui baise les mains et vient se mettre devant la cheminée.) 

mauricet, avec douleur. 

Ce n’est pas Etienne qu’on aurait dû prendre; Etienne dont 
la force et le courage auraient tout sauvé! C’est moi qu’il fallait 
jeter en prison... moi qui suis vieux, infirme, moi qui ne peux 
plus rien pour ceux que j’aime 1 

marie, relevant la tête. 

Ah! grand-père 1 pouvez- vous parler ainsi! Venez... venez 
plutôt reprendre courage avec moi, en regardant ce cher petit... 
Comme il est beau !... il nous regarde... il nous sourit. 
mauricet, à part. 

Et demain ! demain !... ou sera-t-il?... où serons nous ? (Il va 
près de Marie.) 

marie, montrant Amélie qui traverse la scène tout en réfléchis- 
sant. 

Cette pauvre femme!... Dieu qui lui a repris la raison... ne 
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lui a pas fermé le cœur... elle est tou jours là... elle s’est dépouil- 
lée elle-même pour mieux couvrir le petit être qu’elle aime! 
comme si elle eût voulu payer l’hospitalité qu’on lui donne. 
amêlie, souriant. 

Voyez... voyez... comme le vaisseau se balance légèrement 
sur la vague !... 11 s’approche... bientôt il abordera... bientôt 
aussi je reverrai ma mère. 4 

MARIE. 

Une mère qu’elle pense sans cesse à rejoindre. 

amélie, indiquant avec la main. 

Et puis là*bas... la- bas... derrière ces rochers sombres... voyez- 
vous uno tourelle... recouverte de lianes et de fleurs? C’est là 
que je l’attendrai... De là, je le verrai chaque soir agiter son 
mouchoir à travers les arbres 1... Oui, oui... le voilà! 

MARIE. 

Sans doute un ami qu’elle regrette, et dont quelque malheur 
l’aura séparée. 

amélie, avec tristesse. 

Non, pas encore... pas encore. ( Elle laisse retomber sa tête, et 
s’assied près de la table à droite.) 

MARIE. 

Ah 1 elle aussi est bien à plaindre. 

MALRICET. 

Sans doute; mais, ma bonne Marie, en accueillant ici cette in- 
fortunée, tu as ajouté une lourde charge à toutes celles qui pè- 
sent déjà sur toi. 

marie, quittant le berceau. 

Est-ce quo je pouvais faire autrement, mon père? — Est-ce 
que je pouvais abandonner dans la rue une pauvre femme qui s’é- 
tait évanouie, pour ainsi dire, dans tnes bras, et dont les riches 
vêtements, traversés par la pluie, indiquaient trop, hélas! qu’elle 
avait passé la nuit dehors? Etienne, attiré par mes cris, n’a-t-il 
pas été le premier à la transporter dans notre chambre? Et vous- 
même. mon père, en la voyant, vous n’avez plus pensé que, la 
veille, le feu nous avait ruinés... Vous n’avez vu qu’une jeune 
femme sans connaissance, victime sans doute do quelque grand 
malheur, et vous avez dit avec nous, comme le sauveur : Ne te 
détourne pas de celui qui a besoin ! 

MALRICET. 

Oui, telle était ma pensée... mais, hélas! Us jours se sont 
écoulés sans que rien ait pu nous faire découvrir son nom , sa 
demeure, et. pendant ce temps, on a vondu tout ce que le feu 
nous avait laissé ; j'ai perdu mes forces, Etienne a été mis en pri- 
son... et toi, Marie, tu meurs à la peiue pour soigner et nourrir, 

6 . 
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à toi seule, un enfant, deux vieillards et une folle. ( Amélie ; pen- 
dant ce qui suit, regarde le paquet, va au buffet, de là à la tasse 
qui est près du berceau, puis à la cheminée et les regarde.) 

MARIE. 

Oh ! mon Dieu ! Elle coûte si peu, elle ! Oh 1 je sais bien 
qu’on nous a dit de l’envoyer dans un hospice, à la Salpêtrière ; 
mais, que voulez-vous 1 — Je n’en ai pas le courage ! D’ailleurs 
elle m’est utile... quand je m’absente, elle soigne mon enfant... 
elle l’endort. Quand je travaille, et qu’une larme vient mouiller 
mes yeux... sou instinct lui dit que je souffre... alors, elle chante 
un des airs du pays qu’elle regrette... et sa voix me calme... 
Elle est si touchante cette voix, qu’on ne peut s’empêcher d’en 
être ému. — Tenez... voyez ses grands yeux attachés sur nous... 
ne dirait-on pas qu’elle comprend nos chagrins, notre misère, 
et que la raison est près de lui revenir? Dans ces moments-là, 
père, il me semble que je me suis déjà trouvée avec elle... que 
je l'ai vue... Mais où donc ?... où donc? Je ne puis le dire. 
amélir, qui est venue se placer entre eux — à Mauricet. 

Pourquoi n’y a-t-il pas de feu ici? 11 fait si froid ! 

marie, à part. 

Hélas 1 

amélie, à Marie. 

Pourquoi l’enfant n’a-t-il plus do lait? bientôt il aura faim. 
marie, à part. 

Mon pauvre enfant ! 

Amélie, désignant le buffet. 

Pourquoi là... n’y a-t-il pas de pain ? — Quand on n’a pas, on 
demande. — 11 y a de bonnes âmes dans le monde... là-bas, je 
donnais toujours aux pauvres femmes qui me demandaient... 

marie, à part. 

Hélas! mon Dieu ! ce sera la dernière épreuve... mais je ne 
laisserai pas souffrir mon enfant. (Elle va s’agenouiller devant 
le berceau.) 

mauricet, à part avec désespoir. 

Ah! qui nous viendra en aide? (Il s' assied près du lit. Amélie 
prend le vieux châle sur la corde, sort lentement, et referme la 
porte.) 

SCENE III. 

MAURICE!, MARIE. 

MAURICET. 

Marie 1 on ne t’a donc pas payé ton ouvrage ? 

MARIE. 

Non. • 
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MAURICET. 

Ah! 

MARIE. 

C’était jour de fête... on m’a dit de revenir à la fin de la 
semaine. 

MAURICKT. 

Dans cinq jours. 

MARIE. 

Cinq jours... sans pain... sans feu... sous ce misérable toit 
qui nous couvre à peine. 

MAURfCET. 

Que nous étions bien heureux d’avoir... et que demain... ( Il 
s'arrête. ) 

MARIE. 

Demain !... après, père, parlez donc? Demain quel nouveau 
malheur va nous atteindre ? 

MAURICET. 

Demain, il faut payer ou partir. 

MARIE. 

Oh ! mon Dieu ! 

macricet, avec amertume et désespoir. 

Ah ! le ciel nous abandonne ! 

marie, effrayée. 

Oh ! ne dites pas cela, père... ne le dites pas, car je pourrais le 
croire... et malheur à la mère qui doute delà bonté divine! 
(Elle s’incline sur le berceau et pleure en embrassant son enfant . 
Une voix douce se fait entendre dans la rue ; moment d'anxiété 
et de silence.) 

Air : Adio, Teresa. 
amélik , dans la rue. 

Pauvre mulâtresse, 

Pourquoi pleures-tu? 

Sui terre, ô maîtresse, 

J’ai tout perdu! 

Belle créole, 

Aux regards si doux, 

Jette uue obole 
Sous les bambous. 

MARIE. 

Avez-vous entendu?,., celte voix... je ne me trompe pas. 

MAURICBT. 

La voix do la folle 1 
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marie, regardant atitour d’elle. 

Mais où donc... où donc est-elle? 


AMÉLIE. 

Quel bien sur la terre 
Peux-lu pleurer tant? 
Je pleure le père 
De mon enfant. 

Belle créole, etc. 


MARIE. 

Ah! mon père, je reconnais cette voix... cet air... C’est elle... 
( Marie va ouvrir la fenêtre , regarde dans la rue; avec douleur.) 
Mon père, mon père, elle est là... sur le seuil de notre porîe, 
exposée au froid, à la neige qui tombe... implorant la pitié des 
passants, pour secourir à son tour ceux qui l’ont accueillie et 
secourue 1 

MAURICET. 

Pauvre créature ! 

marie. (Elle referme la fenêtre. ) 

Oh! il faut que je descende... que je la ramène ici. 

MAURICET. 

Oui, va, Marie, hâte-toi... ( Marie s’arrête à la me d'Amélie 
qui paraît sur le seuil de la porte. Bejelant son châle couvert de 
neige, elle s’avance lentement et souriante vers Mauricel et Marie 
en leur montrant l'argent qu'elle a recueilli. Marie tombe à ge- 
noux devant elle.) 

AMÉLIE. 

Tenez, voyez-vous, ce soir... vous aurez du feu... du pain... 
et l’enfant aura du lait... Oh! il y a de bonnes âmes au monde... 
( Elle s'asseoit et berce l’enfant sans faire attention à ce qui va 
suivre.) 

marie, attendrie. 

Eh bien, mon père, croyez-vous que je puisse me séparer 
d’elle? 


MAURICET. 

Non, non... mon enfant... continue ton œuvre de charilé, et 
Dieu qui a inspire la pauvre folle, Dieu ne nous abandonnera pas. 

Étienne, en dehors. 

Marie ! Marie! 


On t’appelle I 
Marie! Marie! 


MAURICET. 

ÉTIENNE. 
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Tu n’entends donc pas? 

MARIE. 

Oh ! si... j’entends... mais il me semble que je me trompe... 
et que c’est un rêve !... 

SCENE IV. 

Les Mêmes, ÉTIENNE, puis OCTAVE. 
ktiennb, ouvrant brusquement la porte. 

Marie !... ma chère Marie ! 

MARIE. 

Étienne! {Elle se jette dans ses bras.) 

, MAÜRICET. 

Étienne !... mon fils! 

la tante, se mettant brusquement sur son séant. 

Quoi!... qu’y a-t-il? 

marie. 

C'est Étienne, ma tante. 

Etienne, allant an lit. 

C’est moi... c’est moi, la tante. 

marie. 

Il est libre... il nous est rendu.. 

la tante, embrassant Étienne. 

C’est lui ! c’est bien lui ! 

maurickt. 

Mais par quel miracle ? 

MARIE. 

Quel est le bon aDge qui a ouvert pour toi les portes de la 
prison ? 

ÉTIENNE. 

Regardez... {Il montre Octave qui vient de paraître. Il a été 
bk*sé au bras droit. La manche de son habit porte encore des 
lacets.) 

la tante. 

Un étranger l 

marie, allant à Octave. 

Non... pas un étranger... Il n’y a qu’une personne qui ait 
pu s mver Étienne... le chef dont il nous a parlé si souvent, celui 
auquel il a dû son avancement, sa croix!... 

ÉTIENNE. 

Et auquel je devrai, ce soir, ma liberté... le commandant Oc- 
tave Pufournel. [Amélie relève lentement la tête. ) 
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tous, l'entourant. 

Ah ! monsieur ! 

octave, ému. 

Je vous remercie, madame, de m’avoir deviné, reconnu!... 
d’avoir pensé enfin que, connaissant le malheur d’Etienne, je 
m’efforcerais de l’adoucir. 

ÉTIENNE. 

Et cela au moment où un dernier espoir venait de m’être en- 
levé par la fuite de ce 

MARIE. 

Comment... que veux-tu dire? 

ÉTIENNE. 

Plus tard... tu sauras tout... (Pressant la main d'Oclave. ) 
Mais payer pour moi deux mille francs... une si forte somme... 
moi qui ne vous demandais qu’une faveur, celle de m’aider à 
m’engager, à partir. 

OCTAVE. 

Je ne l’aurais pas souffert, Étienne... Le jour où je vous vis, 
sous nos yeux, vous jeter dans une mer furieuse et sauver d’une 
mort certaine six hommes de mon équipage, au risque de périr 
vous-même, je contractai envers vous une dette... que je jurai 
d’acquitter tôt ou tard. 

ÉTIENNE. 

Mais deux mille francs! une fortune!... ça ne se trouve pas 
dans le fourreau de son sabre. (Pendant ce qui suit la folle se lève 
et traverse la scène en écoutant et se dirigeant vers la porte.) 

OCTAVE. 

Aussi je ne vous tiens pas quitte, Etienne, vous me rembour- 
serez en travaillant... mais auprès de votre femme, de votre en- 
fant... dans votre famille!... 

MARIE. 

Ah ! monsieur que de reconnaissance ! 

LA TANTE. 

Qu’est-co qu’ils disent?... mon Dieu, qu’est-ce qu’ils disent?... 

ÉTIENNE. 

On est heureux, la tante, tout le monde est heureux!... vous 
aussi, mon commandant, vous le serez un jour... et ce chagrin 
dont vous me parliez tout à l’heure... (La tante va vers la che- 
minée et reste immobile en voyant tout ce qui se passe.) 

octave. 

Il durera toute ma vie... Étienne, rien ne m’en consolera ja- 
mais. ( Amélie semble en proie à une violente agitation.) Mais il 
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est tard... vousvoilà rendu h votre famille... songez maintenant 
qu’elle a besoin de calme et de repos... 

ÉTIENNE. 

Quoi ! nous quitter déjà ! 

OCTAVE. 

Oh! je vous reverrai bientôt... je reviendrai jouir de votre 
bonheur.. .Adieu, madame; adieu, Etienne; adieu, mes amis.. .(Il 
va pour sortir et s'arrête en apercevant Amélie qui s’est placée 
devant la porte.) 

amélie, supplianle. 

Oh! pas encore!... pas encore!... 

octave, reculant. 

O ciel !... cette femme... qui est-elle? 

mauricet. 

Une infortunée que Marie a recueillie... soignée... une folle... 

OCTAVE. 

Folle!... folle!... Amélie! [Il chancelle de douleur, on le fait 
asseoir.) 

MARIE. 

11 la connaît ! 

amélie, allant h lui. 

Parlez... parlez toujours... j’aime àenlendre votre voix... elle 
m’en rappelle... une autre... bien douce et bien tendre!... mais 
un jour elle devint railleuse et méchante... ce jour-là, je sentis 
comme un fer glacé qui me perçait le cœur! 

octave, se levant. 

Oh ! malheur ! malheur !... Amélie, reconnaissez-moi !... Amé- 
lie... c’est moi... moi qui vous aime... qui vous pleure. ..Octave!... 
amélie, sans le regarder. 

Vous! Octave!... Oh! non! non !... il est là-bas... Octave... 
là-bas... au delà des mers !... il m’attend... Usait que je ne suis 
pas coupable... que je n’ai pas cessé un seul instant de l’aimer... 
et que j’ai gardé son souvenir... là... au fond de mon cœur... 
comme il a gardé l’anneau que je lui avais donné... 

OCTAVE. 

Cet anneau... Amélie... regardez... le voilà ! le voilà! (Il lui 
donne son anneau qu’elle regarde, le montre à Marie, qui lui in- 
dique de la main Octave. Elle se détourne, va prendre les mains 
d’ Octave, puis elle pousse, un cri.) 

AMÉLIE. 

Octave l Octave ! (Elle tombe dans les bras de Marie.) 

OCTAVE. 

Oh! merci, mon Dieu!... merci t elle m’a reconnu 1 
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AMÉLIE. 

Oui. ..oui... c’est bien lui !... Octave! mais où suis-je donc?... 
où suis-je?... oh! je mesouviensmaintenant... je voulais fuir!... 
rejoindre une amie qui partait... maisil était trop tard... c’était 
la nuit... il faisait froid... j’avais la fièvre... le délire... je cou- 
rais dans les rues... puis je me suis sentie défaillir... je suis 
tombée... 

MAUR1CKT. 

Dans les bras d’une pauvre femme qui vous a recueillie... soi- 
gnée comme une sœur. 

auélie, se jelle dans les bras de Marie. 

Ah ! 

MARIE. 

Calmez- vous ! tant d’émotions vous seraient funestes... 

OCTAVE. 

Voyez, ses mains tremblent. 

MAUR1CET. 

Elle pâlit. (On le fait asseoir.) 

SCENE V. 

Les Mêmes, CHABRELOCHE. 
cbabreloche, paraissant. 

Étienne 1 Étienne ! venez vite, je sais où il est I 

ÉTIENNE. 

Il serait possible ! 

CHABRELOCHE. 

Vite, vite 1 ou le comte de Soreuil nous échappe ! 

amélib, se relevant. 

Lecomte de Soreuil! mon mari !... Ah! fuyez, Octave, fuyez! 
le comte de Soreuil vous tuera !... (Elle retombe évanouie. Oc- 
tave se précipite à ses pieds et lui prend les mains.) 


Huitième Tableau. 

LA DESCENTE DE LA COURTILLE. 

La faubourg du Temple, auprès du canal dont on aperçoit une partie, & 
droite et A gauche, la passerelle et les deux ponts. Au fond, le faubourg 
en perspective. A gauche, à l’avant-scène.une maison et le café; A droite, 
un marchand de vin. La neige couvie les rues et continue à tomber par 
intervalles. On eatend le bruit au loin de masques courant avec des 
torches. En bas du marchand de vin contre une borne, un petit Savoyard 
est couché sur la neige et dort enveloppé dans son sac noir. Au loin, des 
cris joyeux qui se rapprochent peu à peu. 


Digitized by Googl 



ACTE y. 


109 


SOI» Z. 

GUEULE-EN-BIAIS, ROULE-TA-BOSSE, MASQUES de toute s 
conditions, puis GASTON, GODINOT, CESAR1NE, JULIA, 
DENISETTE, et d’autres amis de Gaston, tous diversement 
travestis. ( Gaston porte un riche costume de paillasse. Godinot 
est en magicien, ) 

groupes DE masques, traversant le théâtre. 

Ohl eh ! les enfants de la loupe... oh! eh!... 

roulb-ta- bosse, en dehors. 

Oh ! eh ! Gueule-en-biais !... oh ! eh !... 

GUEULE-EN-BIAIS. 

Eh ! arrive donc, Roule-ta-bosse ! En v’ih un heureux mor- 
tel!... Pour lui, c’est cameval tous les jours... Il est toujours en 
polichinel, et il ne paye pas de costume ! 

roule-ta-bosse, se posant. 

Je plais aux femmes comme ça ! 

GUEULE-EN-BIAIS, le pOUSSant. 

Cupidon, va!... 

ROULE-TA-BOSSE. 

Montons-nous ï la Courtille pour nous racheter ?... 

GUBULE-EN-BIA1S. 

J’aurais voulu attendre les ceux de l’Opéra... histoire de me 
faire rouler à l’œil derrière quelque locomotive à deux chevaux. 

ROULK-TA-BOSSB. 

Feignant! 

GUBULB-EN-BIAIS. 

Si j’avais seulement un petit roussin... Ah!... une idée... 
j’ai jamais été h chameau... je vas essayer un peu... (if saute 
sur les épaules de Roule-ta-bosse.) 

tous, rianf. ' 

Ah! ah! bravo!... 

ROULE-TA-BOSSE. 

Je ne veux pas que tu montes. 

. GUEULE-EN-BIAIS- 

Mais va donc, va donc ! 

ROULE-TA-BOSSE. 

Mais non, je n’veux pas... ( Foyant que Gueule-en-biais ne veut 
pas descendre , il l'emporte, traverse ainsi le théâtre et s’arrête 
devant la porte d’un marchand de vin.) 

GUKULR-EN- BIAIS. 

Oh donc que tu vas? 

7 
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AMÉLIE. 

Non!... il en e9t un que cette séparation nous réserve à tous 
deux... celui de pouvoir regarder dans notre cœur sans y trou- 
ver ni une tache ni un remords. {Des cris se font entendre au 
loin.) 

MARIE. 

Le jour va paraître... 

MACRICET. 

La foule appoche... 

AMÉLIE. 

Adieu donc pour jamais ! ( Elle embrasse Marie qui baisse son 
voile, relève son manteau; pendant ce temps Chabreloche accourt 
du fond.) 

SCENE V. 

Les Mêmes, CHABRELOCHE. 

CHABRELOCHE. 

Alerte... Etienne... alerte !... nous le tenons! je passais auprès 
d’une voiture de masques lorsque je reçois un grand renfonce- 
ment. C’était Denisette. {Montrant le fond.) Les voilà qui 
descendent le faubourg ; le comte de Soreuil est avec eux ! 

ÉTIENNE. 

Le comte ! ( Il s'élance dans le faubourg.) 

amélie, avec terreur. 

Mon mari!... ah !... viendrait-il m’arracher de vos bras !... 

( Elle se réfugié près de Mauricet.) 

OCTAVE. 

Je saurai vous défendre I 

mauricet, entraînant Amélie. 

Rentrez, madame! 

MARIE. 

Là vous serez en sûreté ! 

octave. 

Et je le défie d’arriver jusqu’à vous! {Ils rentrent dans la 
maison à droite.) 

SCENE VI. 

CHABRELOCHE, MAURICET, OCTAVE, COQHÉRON. 
chabreloch, qui a prévenu Coqhéron et s'adressant à Octave et 

à Mauricet ; il est monté sur la borne près du pont de gauche. 

Oui... regardez cette voiture qui s’avance, le comte est debout 
sur le siège... une torche à la main... 

coqhéron. 

Il y a un Dieu pour les créanciers ! je vais chercher la garde. 
{Il sort à droite.) 
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chabrelochb, qui regarde toujours. 

O mon Dieu... 

TOUS. 

Quoi donc!... 

chabrelochb. 

Un homme se jette à la tête des chevaux! 

MAURICET, 

C’est Étienne 1!... 

CHABRELOCHB. 

On le repousse... la voiture part au triple galop... (Criant.) 
Mais arrêtez donc... elle va se briser ( Grand bruit en dehors , de» 
cris et du fracas.) Ah je ne vois plus rien... (Il descend.) 

SCENE VU. 

Les Mêmes, la Foolb, ÉTIENNE, GASTON, blessé , GODINOT, 
COQHERON, GUEULE-EN-BIAIS, B OU LE-T A-BOSSE, CE- 
SAR1NE, JUL1A, puis MARIE et AMELIE, la Garde et 
Masques. 

roule-ta-bosse, accourant. 

Un homme blessé. 

octave, s’avançant . 

Étienne, peut-être... 

mauricet. 

Étienne ! 

chabrelochb, allant au pont de droite. 

Attendez! attendez 1 (Revenant.) Non, non, c’est le comte de 
Soreuil ! 

godinot, accourant. 

Du secours!... vite... du secours!... (On apporte Gaston, que 
Von dépose sur une chaise ; Roule-tarbosse apporte un verre d’eau, 
que Godinot offre à Gaston, qui a la tête ensanglantée et qui 
refuse.) 

Gaston, d’une voix presque éteinte. 

Non, c’est inutile... mon heure était marquée... je me sens 
mourir... mourir au milieu du bruit, des cris de joie ! 

' GOOINOT. 

Gaston!... mon ami!... 

Gaston, le repoussant. 

Éloignez, éloignez cet homme I 

godinot, s’éloignant. 

Que dit-il ? 


c 


